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Todas as obras que se afastam do piano geral das 
suas congeneres estao sujeitas a ser consideradas como 
profUndatnente defeituosas, e por isso expostas ds, vara- 
mente Jiistas, condemnagdes summarias. Apezar de in- 
signlflcatUe, e talvez deste numero apresente mrrativa, 
em que ientei, ha annos, retragar uma flgura digna do 
futuro e de melhor perma, flgura collocada pelo destino 
em tempos que jd vac desapparecendo, e dos quaes e 
necessario termos hof^rar, para que nao tomem. 

Inspirada da viva recordagao de factos em grande 
parte succedidos na minha presenga, ou na de amigos 
dignos do maior credito, a historia da singular exis- 
tencia que procurei aqui esbogar, servi7*d para demons- 
trar o quanio tern a nossa sociedade progredido neste 
ultimo quarto de seculo^ e, ao mesmo tempo, o quanto 
ainda the resta a caminhar para merecer o incompa- 
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raoel paiz que Deus Ihe assignou por scenario. E se 
mo servir^ serd por incapacidade rrUnJia^ e jamais por 
falta de magnitude no assumpto. 

meu protagordsta jaz esquecido, porem muUas das 
causas que o mataram ainda existem, e devem set* 
destruidas, para que nao foQam novas victimas. 

Como todos OS desertores do dever, sao merilorias 
da severidade dos posteros as epocas que immolaram 
a virtude e o talento a tituLo de escusadas realidades. 
Tomada em geral, e deste numero aquella cnjo legado 
de maximas egoisticas e tacanhos interesses tern sido 
repellido por tantos mogos iUustres na polUica, nas let- 
tras e nas artes, gloria da actualidade e esperanga 
da nossa patria. 

Nenhum ser duravel offende impunemente ajusiiga. 
Occulta ds vezes durante o curto periodo das existen- 
cias individuaes, e nessa lei que nunca deixou de se 
manifestar a Providencia. As grandes entidades nao 
Ihe escapam, e do mesmo mode que a coda feito da vir- 
tude corresponde na vida do individuo um estado par- 
ticular de satisfagao para a consciencia^ a coda injus- 
tiga porventura praciicada para com um homem util 
ou uma classe importante, corresponde na historia das 
nagdes uma serie de consequencias mdds ou menos fu- 
nestas ao progresso. 

Como para livelar todos os seres diante do infinite , 
e confundir o orgulho dos poderosos diante da immen- 
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sidade da potencia divim, quiz Deus que no mundo mo- 
ral podesse o verme, ds vezes, pulverisar o gigante, e o 
atomo esmagar o colosso. E, com effeUo, questao de 
opportunidade e de tempo. 

A geragao que repelle o operario de provada dedi- 
cagao e patriotismo, assemelha-se d tanctfura, que or- 
ranca os orgaos com que durante meia hora liln^ou-se 
entre as aguias, para vegelar na escuridao, de onde 
expelle d luz as legioes destruidoras que arrasam os 
oampos agricuUados. 

Em quanto as paixoes polilicas con*oem as inteUi- 
gencias eleitas e esiragani quasi tudo quanto em nosso 
paiz tern alguma belleza, vai o magnanimo coragao bra- 
sileiro achando premios para todas as energias e pr an- 
tes para todas as desgragas, menos para as grandes 
oocagdes artisticas, que luctam heroicamente e succum- 
bem, depois de alastrarem o solo de luzes e o humede- 
cerem de lagrimas. 

teu elevado espirito jd tern provado^ em paginas 
primorosas, o quanto sao fundas as feridas grangeadas 
nas batalhas do progresso por esses pacificos soldados, 
a quem muitas vezes se decretam cordas de espinhos, 
em vez dos louros a que the davam diretto os seus in- 
contestaveis, triumphos. 

Prestando sincera homenagem d geracao nova, d 
que pertences e em que contamos no Parlamento ou 
f6ra delle Ulustres amigos, foi para proteslar contra 



Digitized by Google 



— YIII — 

semelhante anomalia — so digna dos tempos coloniaes — 
que resolvi dar ao prelo estas paginas, jd muitas vezes 
inutUmenie reguestadas por distinctos escriptores^ para 
serem estampadas em lingua franceza e italiana. 

Acceitor^, mo como cousa digna dos teus brilhan- 
tes dotes de escriptor e poeta, mas simplesmente qual 
homenagem de uma penna rude ds tuas raras quQlida- 
des de cidadao e amigo. 

fioma, 1 de Maio de 1882. 

AUCTOR, 
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I. 

ENGEITADO. 



No pendor oriental da serra da Borborema^ e nlU> 
muito longe das deliciosas veigas que banha o rio Pa- 
rahyba^ estd assentada a modes ta e graciosa Ardas. Edi- 
ficada no dorso de uma das feracissimas collinas que 
juntas formam um como immenso barrocal^ e come- 
cando das planicies maritimas v^o se elevando pouco e 
pouco at^ as maiQres alturas daquella serra^ ella des- 
cortina por todos os lados^ e maiormente pelo do sul, 
atS perdel-os em horisonte mais que diaphano^ os tor- 
tuosos lombos das penedias adjacentes, ora cingidos pelos 
humidos e verdes baixios dos brejos^ ora rodeados das 
alvas ardas^ ou ainda das gandaras fragosas que« conti- 
nuando-se atd alem da parte mais equatorial da cor- 
dilheira do Apody^ vEo formar os ardentes sertSes do 
Ceard. 

De continuo banhada pelos ventos irregulares das 
bandas do mar^ que flca-lhe a mais de vinte leguas ao 
oriente, sob um c6o transparente e de cor intensissima^ 
cingida de um verdadeiro Eden de robusta vegetagEo, 
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Ar^as impressiona menos aos estrangeiros pelos seus 
habitantes, cujos costumes sSo simples e brandos, pelo 
seu clima temperado e saudavel, pelos seus fructos 
succulentos e saborosos, do que pela formosura de suas 
mulheres^ frequentemente louras, pela sua teudeQcla a 
elegancia e ao ppogresso, e, principalmente, pela sua 
situajSU) geologica, eminentemente propria para desen- 
YOlv^r a sensibilidade e a melancolia. 

A vida passada na placida Ar^as 6, com eflfeito, triste 
e moDotona. Quasi invariavelmente iguaes ds noutes em 
duracSlo, ps dias sSLo ali frigidissimos e sombrios du- 
rante o inverno, e no verSlo radiantes e alegres. Nesta 
estacSio^ quando o sol, transpondo as ultimas assomadas 
dos mais altos montes do Crumatahu^ vai atufar-se nos 
vapores do occidente, o c&o reveste successivamente as 
mais brilhantes cores do arco-iris. IE a hora em que a 
irradiagSo sideral comega a refrescar a terra, e prin- 
cipia mugido dos ventos impacientes da noute. Entao 
a luz avermelhada do poente, resvalando pelo cimo das 
mais altas fragas, encontra perpendicularmente os muros 
das pequenas habitacoes de Ar6as, e presta-lhes, quando 
considerados de longe, o aspecto de algum desses cas- 
tellos da idade media, cujos tectos ameiados reflectiam 
at6 amanhecer os fogos das atalayas nocturnas. E 
esse effeito 6 completado por uma gamelleira gigantesca, 
que se ergue na parte mais alta da cidade, formando 
uma especie de mole escura e quadrangular, semelhante 
a torre antiga, vestida de musgo, ou denegrida pelo 
rogar dos seculos. 

Cinco minutos depois apagam-se os derradeiros esplen- 
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dores diuraos^ e os astros da noute derramam sobre a 
terra a claridade dos seus raios de estanho. NEo obstante 
albor das nebulosas e o scintillar das grandes constel- 
laQ5es do flrmamento tropical^ ou o clarEo da luz zodiacal, 
que succede immediatamente aos fulgores solares, e que 
sd per si bastaria para reduzir a noute a urn simples 
crepusculo, Ar6as 6 entSo soturna e tetrica se, todavia, 
OS raios da lua^ mais claros ali do que nas planicies 
orientaes da provincia, Ihe nSo vierem prestar seu pal- 
lido brilho. Sem nenhuma das distraccoes noctumas pro- 
prias dos grandes centros de populacao, sua vida parece 
estancar com o cahir do dia, para recobrar alento aos 
primeiros alvores da ante-manhSL^ e tornar a extinguir- 
se com sopro do ultimo zephyro da tarde seguinte. 

No outono as tardes ainda sSk) serenas; por^m quando 
chega inverno tornam-se tSlo aterradoras^ que os 
habitantes de ArSas nem por sonho ousam sahir de suas 
casas. E a esta^SLo dos relampagos offuscantes, dos tro- 
v5es medonhos, das ventanias arrasadoras e das chuvas 
torrenciaes. As vezes as nuvens caminham pelo c6o do 
occidente para o oriente, isto e^ contrariamente &, sua 
marcha ordinaria: os ArSenses dizem entEo que ellas 
marcham em « recuada », e acautelam-se como se esti- 
vessem contemplando a fuga de um exercito derrotado. 
E que a tempestade nEo tarda, e a tempestade naquellas 
altitudes 6 como o cyclone^ que arranca as arvores, ar- 
rasa os plantios, derriba os muros, suspende o despenhar 
das torrentes e esborda os visos das montanhas. Quando 
ella passa, deixa revolvidos os cannaveaes, innundados os 
valles e as planicies, transformados os ribeiros em rios 
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caudalosos, abertos algares na terra, despojadas as ar- 
Yores dos seas fructos e das suas folhas, e recolhidas aos 
seus antros as feras assombradas. Ha ali noutes de in- 
verno em que as cabras, reanidas em bandos, vem berrar 
nas frentes das casas^ como se pedissem soccorro; os 
touros^ fugindo de suas agrestes malhadas^ atravessam 
as ruas urrando desesperadamente; os gatos miam e pi- 
not^m sob a influencia da electricidade decomposta em 
seus nervos e accumulada em sua pelle; e, flnalmente, 
OS mochos e os morcegos, deslumbrados do relampejar 
incessante, abatem-se pelos telhados e crocitam attoni- 
tos at6 passar a tormenta I 

Pelo expirar de uma dessas noutes pavorosas^ os 
habitantes mais proximos d grande gamelleira ouviram 
uns vagidos de criancinha que parecia abandonada. Ap- 
plicaram o ouvido ds frestas das janeilas, e escutaram . 
Cortava o coragSo 1 Aterrado pela furia da ventania, 
agoitado da chuva e traspassado do frio, o innocente 
esvafa-se em prantos f 

Quando amanheceu, abriram timidamente as portas 
e foram vel-o : era um robusto menino de tres ou quatro 
dias. pobresinho estava rouco de chorar, e a friagem 
da chuva penetrava-lhe ate a medulla dos ossos. 

De onde viera e quem seriam seus paes^ eis o mys- 
terio que s6 desvendaremos, quando, pelo tempo adiante, 
tivermos de contar historia diversa e, porventura, tSd 
commovente como aquella que motivou este livro. A 
finura porem da roupa em que vinha envolto o recem- 
nascido^ persuadia que a miseria era estranha dquelle 
facto deshumano. 
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Levaram o menino para a casa de luna familia abas- 

tada, onde havia muitas criancas e muitos escravos^ e ahi 

enxugaram-no, mudaram-lhe a roupinha, e deram-lhe 

a mamma consoladora. A mulher^ por^m^ que primeiro 

recebeu em seu seio tinha um fllho de peito, a quern 

doce alimento nSlo bastaria se fosse repartido entre 

dous. As escravas que tiuham leite estavam quasi no 

mesmo caso: no curto espago de seis dias o innocente 

se havia alimentado successivamente em seis mulheres, 

e teria visto, se soubesse discernir^ o quanto 6 diverso 

do maternal o peito estranho. Ao cabo desse breve lapse 

de tempo nenhuma dellas estava mais disposta a fazer 

sacrificio. Convinham em que a crianca era bonita, 

mansa, e parecia fllha de gente flna; mas achavam-na de- 

masiado golosa, e cada qual descobria melhores pretextos 

para esquivar-se da importuna caridade. 

Uma escrava de melhor coracSo condoeu-se do inno- 

<* 

cente, e tomou-o a si. Chamava-^se Barbara. Suas en- 
tranhas tinham gerado doze fllhos^ e ella os vira succes- 
sivamente morrerem sem os poder amamentar; porqueseu 
leite era prezado e reservado aos filhos de sua senhora, 
que apezar de robusta reputava-se de uma constitui9Sk) 
debilissima. Por esse tempo, por6m, j4 a fecundidade da 
escrava tinha cessado, e com ella o benigno fluido dos 
sens seios. 

Entretanto o innocente chorava e emagrecia, sem que 
fosse possivel & pobre Barbara — sobre quem recahia a 
parte mais dura do servigo da casa — achar-lhe um ali- 
mento conveniente e regular; at6 que um domingo, em 
vez de ir 4 missa, pegou no engeitado e foi d Varzea. 
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A Varzea e um delicioso valle matizado de gramineas^ 
mimosas e malvas agrestes^ e umbriado de jaqueiras, pi- 
tombeiras e outras arvores fructiferas, distante de Areas 
duas milhas, e onde naquelle tempo residia e tinha en- 
genho doutor Ararana, homem de merecimento poli- 
tico, e senhor de muitos bens. 

Qaando Barbara voltou, as parceiras pozeram-se a rir 
daquillo a que elias chamavam: — « paciencia de quern 
nEo tem filhos. » — E ella ria tambem, porque estava con- 
tente. Tinha encontrado o que desejava: uma cabrinha 
mansa e acostumada a dar a tdta aos moleques do en- 
genho. intelligente animal estava t^o bem ensinado, 
que acudia, de onde estivesse, ao menor vagido da crianga, 
em cuja bocca punha o ubre ate a sentir adormecida. 

No domingo immediato a generosa escrava levou-o d 
pia baptismal, dando-lhe o nome do ultimo dos seus 
fllhos, Miguel, e por padrinhos Nossa Senhora e S2Lo 
Jos6. De volta para a casa, poz-lhe ao pescoco uma flta 
azul com uma figa de coral, « para que Ihe nSlo pozes- 
sem olhado, » e tornou para o trabalho mais satisfeita 
do seu dia. 

Durante tres mezes Miguel cresceu e engordou. Quiz 
por^m a fatalidade, que uma circumstancia casual inter- 
rompesse a paz daquella Candida existencia. NSlo e his- 
toria muito longa. 

Por aquella epoca andava em missSlo religiosa pelo 
interior da provincia um capuchinho vehemente e fana- 
tico. A sua palavra convertia os incredulos, excitava o 
enthusiasmo dos crentes, e ateava o fogo do ascetismo 
ao peito das multidoes. Demais, na imaginagSU) popular. 
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franciscano alem destas virtudes possuia a de afugentar 
demonio^ suspender os penedos pelo simples impulso da 
sua vontade^ tirar serpentes do seio das esposas adulte- 
ras, e accender ou aplacar a colera divina, conforme bem 
Ihe parecia. 

Quando, & noite^ via do pulpito correr pelo c&o alguma 
bolide, estendia os bracos para cima, espalmava as m^os 
e, tomando uma postura tragica, implorava misericordia 
para a multidao de .peccadores que tinham observado o 
ameagador asteroide; e como este desapparecia rapido^ 
ficavam todos coQvencidos que acabavam de assistir a 
um incontestavel milagre. 

Ora^ quando aquelle frade chegou a ArSas^ jdafama 
de semelhantes virtudes e factos extraordinarios tra- 
balhava na iinagiaacS,o publica, e nEo havia quern 
desejasse ver o — sarUol — para comegar a viver na 
gra§a divina. Como a cousa de que mais elle curava eram 
as relaQoes intimas do homem com a mulher, das quaes, 
conforme pretendia^ resultavam os demonios que habitam 
mundo e perdem as almas^ ordenou logo que durante 
as suas predicas os homens e as mulheres formassem 
dous povos distinctos^ divididos um do outro por um largo 
espaco limitado de cada lado por uma barreira insu- 
peravel. 

Imagine o leitor as consequencias da separa^SLo repen- 
tina de oito ou dez mil mulheres — de temperamento 
ardente e meridional — dos sens maridos^ ou dos sens 
parentes varoes, ds dez boras da noute e em uma terra 
sem illuminagSlo nem policiaf 

Uma vez estava o frade em cima do pulpito a descre- 
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ver a fealdade physica do demonio, quando apparece ber- 
rando no meio do povo a cabra que amamentava Miguel. 
— « Eil-o aqui, mata-o I » — foi o grito sinistro que 
echoou nos ares, emquanto a multid^ se erguia^ e D'um 
redomuinho indescriptivel rolavam uns sobre os outros 
OS Yultos em desordem. Uma das primeiras cacetadas 
tinha quebrado urn dos cornos do animal, que ganhara 
assim quanto Ihe faltava ainda, para que a flgura de 
uma pobre cabra espantada podesse realisar o typo me- 
donho do anti-christo. 

€ diabo com um chifre s6 I > — gritou o povo; e 
logo ap6s : — « Mata-o f Cruz, capeta I E a mSe do diabo 
tambem aqui 1 » 

Para encurtar a narrativa, bastard dizer que d'ahi a 
poucos segundos a cabra estava morta, e a preta Bar- 
bara, que corria atraz della para a salvar, cahia sem 
sentidos sob os golpes daquella gente fanatisada pela 
palavra e, principalmente, pelas artimanhas do cavilloso 
barbadinho. 

Quando a preta restabeleceu-se das contusSes, Miguel 
havia emmagrecido consideravelmente; cuidou entSo ella 
em nutril-o de batata roxa, banana, mel de abelhas, e 
outros alimentos com que se criavam os negrinhos nas 
casas abastadas. Depois folgou de ver que a crianga en- 
gordava, crescia e tornava-se cada vez mais bonita. Do- 
ia-lhe, porem, que sua senhora, que ostentava grande 
piedade pelas cousas de Deus, nSlo permittisse ir & sala 
aquelle innocentinho, cuja belleza eclipsava tudo quanto 
ella reputava inexcedivel nos sens proprios filhos. 

Por seu lado estes, mais crescidos e de uma indole 
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m&, D§x) perdiam occasi^o em que podessem exercer no 
infeliz Miguel a tyrannia propria de tal idade; e a so- 
berba senhora achava uma gra^a indizivel naquellas ma- 
lignas gentilezas^ em que seus fllhos jd iam mostrando 
o que tinham de ser mais tarde. Urn dia, irritada de ter 
ouvido gabar-lhe a perfeigSLo physica, mandou raspar-lhe 
a cabeca, e vestir-lhe uma camisa de algodSo grosso, 
para esconder-lhe as gragas do tenro corpinbo. 

Barbara sentia tudo isto doer-lbe na alma; nSLo po- 
dendo por^m expandir a sua magoa, vingava-se em co- 
bril-o de beijos e o rodear de caricias quando, depots 
dos trabalhos do dia, o levava comsigo para a cama. 
At& essa.consolac^o faltou a arabos: Fanatisada pelos dis- 
cursos do frade, a beata matrona descobrira Id para si 
que era peccado deixar dormir perto de seus fllhos um 
ente que, provavelmente, nascera de algum amor crimi- 
noso; e logo o separou da escrava, cujo lei to era uma 
simples esteira de piripiri posta no chSo de um cubi- 
culo contiguo ao quarto onde dormiam os prezados me- 
ninos. 

Finalmente, porque a crianga, estranhando a aspereza 
e mdo halito do leito em que o pozeram, chorou toda 
a noute, ella, furiosa de raiva, alevantou-se ao romper 
da aurora, flagellou-a desapiedadamente, e volvendo-se 
para a escrava, que, ajoelhada a seus p6s, implorava 
compaixSo para o innocente, declarou-lhe que n2Lo queria 
mais vel-o um s6 dia em sua casa, ameagando de o man- 
dar atirar aos porcos^ se antes da tarde n^o o visse sa- 
hir pela porta f6ra. 

Foi um dia azidgo para a pobre escrava; mas, gramas 
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aos seus esforgos^ pelo enteoebrecer era Miguel levado 
k Varzea^ onde uma mulata idosa, que tinha tres filhos 
jd crescidos, se encumbira de o criar, em troca de um 
cordSlo de ouro^ um grande coracEo do mesmo metal 
esmaltado^ e uma oruz de prata dourada, que mandara 
oflferecer-lhe a generosa Barbara, privando-se assim do 
unico thesouro que possuia e que Ihe recordava os dlas 
mais felizes da juventude. 
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LIBERTO. 



No meio dos moleques do engenho^ e como elles criado 
ao sol e ds chuvas^ attingiu Miguel a idade de tres annos. 
A principio la Barbara vel-o regularmeote de quinze em 
quinze dias. Informada por^m sua senhora de que a 
escrava deixava de ouvir missa para ir visitar o engei- 
tado^ prohibiu-lhe esse grande attentado contra a piedade 
religiosa, sob pena de mandar castigal-a, vendendo-a' 
depots para longe de ArSas. 

Barbara tluha uma grande fe em Deus^ e sua mediocre 
intelligencia multiplicava-lhe os proprios recursos nas 
occasioes em que era necessarlo satisfazer um impulso 
do cora^Sk). D'isto sabia ella pela experiencia da sua 
vida e^ principalmente, do tempo em que era moQa. Como 
das tres Joias promettidas & mulata que se encarregara 
de criar o engeitado^ ainda restava uma em seu poder, 
a cruz de prata dourada^ que o barbadinho havia benzido, 
aproveitou ella esta circumstancia^ para exigir que a 
velha trouxesse Miguel d missa todos os domingos du- 
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rante meio anno^ depois do que Ihe entregaria aquella 
religuia, cujas virtudes deviam ser incontestaveis^ desde 
que santo homem Ihe communicara a iufallibilidade 
da sua gra^a. 

Apenas passaram-se os seis mezes, e cumprira Bar- 
bara a sua palavra, nem Miguel nem a velha appareceram 
mais na igreja da pequena cidade^ ficando assim privada 
a caridosa escrava do prazer de ver seu protegido. At- 
tribuindo a ausencia de ambos ao facto de nSU} haver 
mais esperanga de ganho da parte da mulata, jd havia 
imaginado mil modes de continuar a retribuir-lhe aquel- 
las caminhadas^ quando urn escravo do eugenho, com 
quem por acaso se encontrara, contou-lhe a verdade. 

Barbara poz-se a chorar. A mulata havia sido vendida 
com seus tres fllhos a um Hespanhol que negociava com 
escravos, e passando a ser propriedade do seu novo 
senhor, levara comsigo o engeitado, por quem o estran- 
geiro manifestara a mais signiflcativa benevolencia. Acos- 
tumada aos desenganos da vida, a generosa escrava flcou 
inconsolavel ; porque bem sabia que, na essencia, aquelle 
simulado affecto n^ podia passar de uma artimanha 
cruel. 

Desde esse memento nao teve mais noticia do peque- 
no. Entretanto os seus senhores mogos cresciam, e os 
paes queriara dotal-os com escravos. Nessa intencSo, iam 
comprando aos dous e tres, sempre que uma opportuna 
occasiSo se Ihes offerecia; at6 que uma vez, cerca de 
quatro annos ap6s a ausencia da mulata velha, appareceu 
em Arfias um sertanejo com muitos escravos para serem 
vendidos. Entre estes havia um pequeno de sete annos. 
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pouco mais ou menos^ de cabello rente ao casco da ca- 
bega, e conflguragSo geral excellente para um pagem. 
Chamavam-no o mulatinho. Vivo, intelligente^ « sabendo 
ler e contar como uma pessoa grande, » com um perfil, 
uma bocca e uns olhos, que geravam inveja em quantos 
Yiam^ era elle a melhor peffa do bando. 

Compraram-no para o maior dos meninos; e como 
elle nSLo acudia pelo nome de Jorge, com que fdra ven- 
dido, por deris^ appellidaram-no Agavino, isto ^, filho 
do Agave, ou, por outra, dos campos, das hervas — sem 
pae nem mSLe. Quando o muLatiriho entrou para a casa 
e foi se reunir aos outros escravos, os olhos de Barbara 
arrasaram-se em lagrimas, ao passo que os sorrisos es- 
capavam-lhe da bocca, impellidos por um irrefreavel coq- 
tentamento. Anciosa e commovida at6 o fundo da alma, 
mas desfargando quaato podia os seutimentos que a agi- 
tavam, abriu-lhe o peito da camisa e, depois de olhar e 
observar a pequena flga de coral que trazia o escravinho 
pendurada ao pescogo, apertou-o nos bragos e beijou-lhe 
mSlos e face, como se o fizera a um filho predestinado. 
futuro pagem do seu senhor mais velho era outro 
senSk) o engeitado Miguel I 

A dor e o coutentamento nSLo cabiam no peito de 
Barbara. Entretanto ella os conteve & forga de prudencia, 
e poz-se a scismar na sorte daquelle infeliz, que jd nSLo 
a reconhecia, e cuja idade ainda nSLo Ihe permittia tivesse 
consciencia da injustiga de que era victima. Occorreu-lhe 
o pensamento de ir d Varzea tomar as testemunhas que 
podesse, e denunciar o facto is autoridades ; mas na sua 
condigSo de escrava arriscava-se a perder seu tempo. 
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que era peor^ soffrer as cons^quencias de semelhante 
temeridade. 

Havia em Ardas nm homem cuja caridade tornou-se 
proverbial : era o doutor Aurelio, que a havia curado das 
cacetadas apanhadas no dia da faga da cabra^ e que^ 
assim nessa occasiSLo como em outras^ fomecera-lhe gra- 
tuitamente os remedios de que necessitara. Foi a elle 
que recorreu. 

caritativo medico quiz tomar a si a responsabilidade 
do negocio^ e pleiteal-o judicialmente; mas a escrava 
temia que^ mesmo de leve^ sua senhora a suspeitasse 
implicada nelle ; e pedia pelo amor de Deus se nSlo invo- 
casse a justiga publica, cousa de que, forga 6 confessal-o, 
ella^ DO seu humilde intellecto, julgava com maior justeza 
do que muita gente illustrada. Decidiu-se entSlo que o 
menino havia de ser forro por meio de uma subscripc&o 
entre amigos, os quaes tomariam por pretexto a com- 
paixilo que Ihes inspirava a cor, evidentemente branca, 
do appellidado Agavino. 

Quando Barbara viu aquelle iunocente com a carta de 
alforria na m^o, e sem saber o que fizesse della, levantou-o 
nos bragos e poz-se, entre choros e sorrisos, a dangar 
pela casa, como possuida .de um estranho contentamento. 
EntSU), nSlo comprehendendo a natureza daquella com- 
mog&o, as parceiras murmuraram: 

— Negra fingida I Isso tudo 6 falsidade. . . Estd dan- 
Qando e chorando de inveja. E mesmo coisa de quern 
nS,o tem religiSol 

— Deixem estar — respondeu-lhes tranquillamente 
a escrava. — Deus Nosso Senhor estd escondido, mas 
est& vendo tudo. 
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Logo que foi noite/ e que o servigo permittiu-lhe 
uma pequena folga^ sahiu com o liberto e o foi collocar 
em casa de uma mulher conhecida pelo nome de Mal-me- 
quaeres, a qual vivia sosinha, e tempos antes mostrara-lhe 
desejo de ter comsigo alguem que Ihe fizesse companhia. 

Bern que honesta, essa mulher — cuja alcunha pro- 
vinha da fama do seu m&o genio — estava separada do 
marido; e os aggravos que tinha delle eram taes, que 
OS esforgos do proprio barbadinho para reconciliar ambos 
os.esposos foram baldados^ pela absoluta obstina^Eo della. 

Mal-me-queres morava por detraz de uma casa rica, 
em cujo interior era-lhe facil lobrigar o que se pas- 
, sava, e em cujo quintal vlnham folgar tres meninas, das 
quaes a menor era de uma perfeigSo pasmosa. Obrigou-se 
a nutrir o liberto, e a mandal-o d escola, se, todavia, 
elle a ajudasse no servico, que constava de arranjos de 
casa e engomados para f6ra. 

Agavino fdra urn verdadeiro achado para a obstinada 
mulher. Deligente e aceado, advinhando-lhe os pensamen- 
tos e executando as suas ordens com uma boa vontade 
nunca desmentida^ em poucos mezes tornou-se-lhe a 
providencia do lar. 

Occupado com o service d'este, e com sens estudos 
primaries durante o dia, divertia Mal-me-queres com os 
contos da escola e as historias que tinha lido, quando 
chegava a noute; e a esses contos, a essas historias n&o 
cessava de ajuntar os improvises de sua viva imagina- 
gSlo, para captivar a atteng^o da mulher, que muitas 
vezes adormecia no meio da narrativa, n^o obstante to- 
mar tudo 'aquillo por moeda corrente. 
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Uma vez volta da escola em um delirio de contenta- 
mento, e trazendo em baixo do bra90 um grosso volume, 
que elle acariciava como outras crian^as a uma espada 
de p&o ou a uma barretina de soldado. Era uma Biblia em 
portuguez^ que Ihe havia dado o mestre^ por estar velha 
e Ihe faltarem duas ou tres paginas. 

Ler historias antigas, casos estranhos, aprender na- 
quelle livro t^o grosso, de que tanto ouvia fallar, des- 
yendar a sciencia da gente grande^ do padre e do mestre, 
a quern elle tinha por dous Salomoes em sabedoria, era 
a realisaQ^o do melhor dos seus souhos. Em meaos de 
um anno tanto elle como Mal-me-queres aprenderam de 
c6r e salteado tudo qaanto estd encerrado no Novo e 
no Velho Testamento. 

Ent^o no seu entendimento foi se desenhando a idea 
da bondade, da belleza, da justiga, do dever e do sacri- 
ficio, que d' antes elle sentia em sua mente como uma 
nocao indeterminada e confusa; e com essa id^a uma vaga 
aspiragSo de virtude, bem rara de encontrar-se em tSLo 
tenra idade. Os grandes typos da antiguidade biblica^ 
aquelles colossaes modelos de valor, de paciencia, de 
heroismo, aquelles prophetas e aquelles guerreiros do 
Antigo Testamento, o Livro dos Machabeus, e sobre- 
tudo OS Ados dos Apostolos, do Novo, tinham-no impres- 
sionado profundamente; ao passo que a historia das vir- 
tudes femininas, o Livro dos ProverUos e os quatro 
Evangelhos abalaram o animo de Mal-me-queres, diante 
de quem Agavino lera-os e relera-os mais de dez vezes. 

Desde esse momento cada um dos dous nSo teve mais 
que um desejo : elle de realizar em si algum daquelles ty- 
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pos graves e immortaes do grande livro, ella de applicar 
aos actos da sua vicla as sublimes doctrinas do Evan- 
gelho de Ghristo. Ent^ a noute nSk) Ihes trouxe mais a 
simples distrac^ao de outr'ora, mas a meditasSo nelle e 
o arrependimento nella. 

Agavino tinha uma granda disposig^ para a poesia e 
as artes da f6rma. Os seus cadernos da escola, as mar- 
gens dos seus livros^ e atd as paredes internas da casa 
estavam cobertos de desenhos e de pensamentos escriptos, 
que faziam pasmar; e quando alguma porQSlo de materia 
plastica, como a cera ou a argilla, cahia-lhe entre as 
mSos, Mal-me-queres j& sabia que d'alii a pouco mais um 
boneco phantasiado Ihe adornaria a mesa do trabalho. 

Mas quem de veras se alegrava com aquillo, era a 
preta Barbara quando ia & casa de Mal-me-queres. 

« Este tem a sua vida ganha — dizia ella; a 
madrinha e mais o padrinho est&o pedindo por elle l& 
no c6o. » 

Um dia^ depois de contemplar muito uma flgura da 
Magdalena aos p^s de Ghristo, que o menino desenhara 
conforme o texto biblico, Mal-me-queres chamou-o para 
junto de si^ e o mandou escrever o que ella fosse die- 
tando. Era uma proposta de reconciliagSlo ao marido, o 
qual habitava uma choupana de palha nos confins da 
cidade^ Escripta com singeleza de cora^So, comegava e 
terminava com as phrazes mais adequadas da Biblia, e 
quem a lesse^ veria quanto era sincero o arrependimento 
da que a dictara. Agavino foi o portador do papel, e 
quem o leu ao pobre homem, que poz-se a chorar de 
contentamento. 

a 
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A resposta dSU> se demorou muito: foi um presente 
de espigas de milho, ovos, laranjas e ananazes, tudo co- 
berto de (lores campestres^ e acompanhado da promessa 
que iria Jantar com sua mulher. Quando Agaviuo voltou, 
Mal-me-queres abragou-o ternamente^ e exclamou olhau- 
do para cima : « Porque, oh raeu Deus, nunca me destes 
um fllho? Ao menos eu n&o teria abandonado meu pobre 
marido I » 

A reconciliaQEo effectuou-se 4s quatro horas da tarde; 
e Agavino, que havia adornado a sala e a mesa do 
jantar com a melhor arte que sabia^ se esqneceu 
de collocar no logar destinado & sua protectora duas 
bananas gemeas^ rodeadas de perpetuas e mal-me-qaeres, 
para signiflcar-lhe que o casamento, conforme estd escri- 
pto nos Evangelhos^ deve unir perpetuamente os dous 
conjuges. 

Foi a festa da singeleza e do coragHot Juntos urn 
do outro, raudos a principio, e depois balbuciando de con- 
tentamento^ os dous esposos nSLo sabiam como agrade- 
cessem ao Creador o haver-lhes mandado aquelle bom 
menino, a cujos estudos deviam, em ultima analyse, a 
paz do consorcio, que acabavam de assignar em suas 
consciencias. 

Passados aquelles primeiros dias de felicidade^ cuida- 
ram em recompensar Agavino, & cuja actividade para o 
trabalho deviam igualmente as novas posses de sua mo- 
desta casa; e nessa inten^^ deram-lhe meia duzia de ba- 
corinhos, que dias antes haviam nascido no quintal de 
Mal-me-queres. 

Agavino tinha pouca incIinacEo para as combinagoes 
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commerciaes. Como todas as crian^as pobres, desejava ser 
rico, por^m imaginava uma riqueza vinda do c^o^ como 
a Graca de Deus ou o mannd do deserto. Esse traco dis- 
tinctivo do sou caracter influiu^ como veremos no trans- 
curso desta historia^ em todo o resto de sua vida. 

Conhecendo este defeito, t^o em desacordo com a 
actividade moral e physica do menino^ Mal-me-queres 
incumbiu-se de administrar-lhe os humildes bens, os 
quaes — como acaso o saber4 o leitor — multipllcam-se 
com uma rapidez espantosa. Gracas a esta circumstancia, 
e &s incessantes combinacoes da mulher, em poucos an- 
nos tornou-se Agavino possuidor de muitos bois^ cabras e 
carneiros que^ juntos, yaliam uma boa somma de dinheiro. 
Era um pequeno haver, que elle nunca deixaria de consi- 
derar com a gratidSlo que a experiencia dos dous esposos 
jd havia descoberto no seu caracter. 

Reunindo a esta qualidade o mais vivo sentimento da 
justica, menino nunca vira um collega de aula mal- 
tratar a outro mais fraco, sem tomar a defesa deste; e 
atd as injusticas do mestre, praticadas durante as horas 
de estudo, elle as criticava, commentava, e- com tanto 
acerto, que os condiscipulos o applaudiam calorosamente 
reunidos em torno. Quando dous brigavam, era elle cha- 
made para decidir, como juiz, de qual dos lados estava 
a razSo; e se a contenda continuava, mettia-se de per- 
meio a apazigual-os, convencendo-os de que a discordia 
era cousaimpropria entre collegas que se deviam querer. 

No meio delles havia um madrago, jd rapag^o, cha- 
mado Ruines Gama, e conhecido entre os collegas pela 
expressiva alcunha de general Capeta (ou diabo); o qual 
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era de uma indole detestavel, e o mesmo para qaem elle 
fdra comprado quando trnha sete annos. Todas as dis- 
tracQoes do general Capeta ou eram crueis, oa immoraea. 
Em casa cortava os tarsos ds gallinhas, furava os olhos 
aos cSLes, oa deitava fogo aos ratos molhados em alcool, 
para vel-os correrem e pinotearem de dor, diante dos 
negros da cozioha, a quern obrigava a rirem-se e a estar 
rem contentes, como N^ro d gente de Roma quando 
exhibia-Ihe os proprios talentos artisticos. 

E a mite applaudia aquellas gragas estupidas, em que 
sea filho ia mostrando quaato pdde uma indole ruim, 
nibo repriinida pela educag^o. 

F6ra de casa o rapaz era incangavel em fazer mal aos 
outros, devassar quintaes alheios para furtar fructas, 
injuriar pessoas graves e inofiensivas, envenenar c^es 
e passaros da vizinhan^a, e atd escrever cartas obscenas 
a mogas solteiras dignas de todo o acatamento. 

Agavino era completamente o contrario. T^o exem- 
plarmente respeitoso e honesto quaato generoso e sen- 
sivel, considerava-se infeliz de n^o ter forga bastante 
para castigar aquelles que commettiam semelhantes co- 
bardias. 

Um case, na apparencla sem importancia, veio occa- 
sionar uma lucta obstinada e fatal entre esses dous cara- 
cteres tto oppostos, cujo antagonismo j& as contendas 
escolares tinham transformado em acida rlvalidade. Desde 
certo tempo reparava Mal-me-queres, que os livros Ji n9Lo 
eram a principal distracc^ de Agavino ; que elle vestia-se 
e penteava-se melhor, demorava-se mais tempo f6ra de 
casa^ tornaudo-se de dia para dia mais pensativo; e 
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quando voltava da aula^ nio tirava os olhos do quintal 
onde brincavam as tres meninas de quern fallitnos no co- 
meqo deste capitulo, e das quaes a mais nova, que attin- 
gia a idade de dez annos, parecia ser o original de uns 
retratos a lapis^ que elle se comprazia de reproduzir em 
todos OS seus cadernos. Chamava-se Palmyra. 

Pelo seu lado, muito mais perspicazes do que a pobre 
mulher, os rapazes da escola jd tinham tornado axio- 
matico entre elles, que Agavlno podia se gabar de ser 
amado da mais bella de entre as meninas de ArSas. Ora, 
por uma tarde de ver&o, em que miravam-se um no ou- 
tro, elle trepado nos galhos de um cajueiro que havia 
defronte de casa, e ella assentada sob os jambeiros do 
quintal, surgem de um becco vizinho uns seis ou oito 
companheiros^ de aula^ armados de bodoque e acompa- 
nhados de Ruines Gama, que os levava atd longe da ci- 
dade^ aonde iam passarinhar. Yendo a menina correr 
para dentro de casa, come9aram a gracejar com Aga- 
vido^ chamando-o de noivo^ e celebrando-lhe a felicidade 
quando se casasse com Palmyra; accrescentando que, ao 
menos daquella vez, Ruines Gama, que tanto se Jactava 
de ser o preferjdo das ArSenses, fAra vencido pelo seu 
joven rival. 

Despeitado a um tempo pela inveja e pelo rancor, o 
general Capeta — cujas atrevidas olhadas tinham sem- 
pre encontrado o desdem da menina, — acudiu em grita, 
para que ella o ouvisse claramente: 

« Rival nSU) i Eu nlo sou rived de um miseravel liberto, 
que jd foi meu escravo I » 

Os outros cuidavam que Agavino voasse da arvore 
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sobre aqnelle mdo coUega, que o insultara^ e a quern 
nSo temia ; mas^ envergonhado, o « liberto » desceu tris- 
temente e foi se esconder em casa, tremendo ao imagi- 
nar que Palmyra podia ter ouvido a afronta. 

Quern a ouviu^ porem, foi Mal-me-queres, que, apro- 
ximaudo-se de Ruines Gama^ reprehendeu-o por ter dito 
cousa dura a um bom coudiscipulo; explicando depois 
aos rapazes a maneira como Agavino, que era livre, f&ra 
escravizado e vendido, e a razSU> porque nilo foi o nego- 
cio levado aos tribunaes. 

Logo que a mulher acabou de fallar, Ruines Gama e 
OS compauheiros desappareceraii. Coudofda da tristeza 
daquelle que tantos beneficios Ihe havia feito e a quern 
ella tanto amava, Mal-me-queres o chamou para junto 
de si e poz-se a contar-lhe a triste historia, cujos pon- 
tos essenciaes elle ignorava completamente. Quando con- 
cluiu, o pequeno olhou para ella com expressao de quern 
acabava de fazer um acbado, e perguntou-lhe : 

— E nSo se poderia vender todo o meu gado? 

— P6de-se, e at6 ganharias muito dinheiro; mas o 
que importa isto ao caso? Nao es livre hoje? 

— Sou-o; porem Barbara n§LO estd soffrendo no cati- 
veiro^ ella que 6 t^ boa? 

Havia apenas Agavino pronunciado o nome da gene- 
rosa escrava, quando entra ella solucando e balbuciando 
como uma crianga. A mesquinha trazia o corpo todo 
contuso, a cara ensanguentada; e curvando-se ate o 
chEo para poder abraQar pelos joelh^Ts a Agavino e a 
Mal-me-queres, pedia-lhes, por quantos santos havia, que 
a escondessem e livrassem da colera de sua senhora, e de 



Digitized by Google 



— 23 - 



seu senhor-mo^o Ruines Gama, o qual corria atraz della 
e a queria matar I 

Para lAo desdobrarmos diante do leitor as scenas que 
ent^ se passaram por onde era procurada a escrava para 
ser severamente punida^ diremos sotqente que o gado de 
Agavino foi vendido^ e que^ com o producto dessa venda^ 
e gracas & energia do doutor Aurelio^ ao cabo de doze 
dias p6de a infeliz obter a sua carta de liberdade^ e sahir 
do quarto do menino, onde durante todo aquelle tempo 
estivera trancada^ sem ver a luz do dia. 
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SALVADOR. 



Mal-me-queres possnia uma pequena aria de terra 
nas proximidades de Ardas. Era em logar pittoresco, 
saudavel, refrescado por muitas fontes perennes^ e cercado 
de mattas yirgens^ onde abnndavam os veados^ as pacas^ 
OS tatus^ e mais ca^ propria das florestas parabybanas. 
Nessa pequena terra havia uma palhof^a abandonada e em 
ruinas, mas que se poderia habitar^ fazendo-se-Ihe alguns 
concertos. Alem disto o terreno era fertil, o pasto co- 
pioso, as arvores em grande parte fructiferas^ e as aguas 
abundantes em peixe. N'uma palavra^ era um excellente 
logar para nelle estabelecer-se uma dessas modestas pro* 
priedades, meio suburbanas, meio ruraes, a que os Pa- 
rahybanos chamam sUios, e que guardam uma justa 
propor(;&o entre a. chacara e a fazenda. 

Querendo escapar aos libertinos caprichos de Ruines 
Oama^ cujo terrivel genio ella mais que ninguem temia^ 
offereceu-se a liberta aos dous esposos para cultivar o 
pequeno terreno, criar aves de terreiro, e Ihe ir fazendo 
aquelles melhoramentos que dependessem da sua boa von- 
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tade. Mal-me-queres e sea marido aceitaram de bom 
grado offerecimento, e quando rompeu a alvorada par- 
tiram todos em companhia de Barbara, e foram deixal-a 
no Arrebol, nome com que baptisara Agavino aquelle 
gracioso sitio^ cajos campos, litteralmente cobertos de bo- 
ninas auri-pnrpnreas^ logo o impressionaram. 

Alguns dias depois a boa preta voltou & Ar^as, tra- 
zendo muitas fructas, umas cultivadas^ outras agrestes, 
e a noticia de que, sob uma choupana construida de 
ripas de 'pau-d'arco e pa)mas de palmeira — d sombra 
da qual ella tinha experimentado o quanto e doce dormir 
um somno lim^e — , esperava passar tranquillamente o 
resto da vida, augmentando o valor do pequeno mas fer- 
tilissimo sitio, cujo unico defeito era ter tanta cobra, 
que todas as noutes ella via-se obrigada a queimar um 
pedago de chifre — cuja fumaga as afugenta para 
poder dormir sem medo dellas. 

Entretanto tudo continuava em paz, os esposos accres- 
centando os poucos bens da sua pequena casa, Agavino 
trabalhando e estudando, e Barbara vindo de dias em dias 
vender na feira de Arfias, e em proveito de todos, os 
fructos que colhia e as gallinhas que criava. 

Uma inopinada conjunctura veio p6r termo 4 felici- 
dade daquellas quatro creaturas honestas e tementes a 
Deus. Foi n*um dia de santa Anna, em que Mal-me-queres 
tinha ficado na choupana de Barbara, emquanto esta e 
Agavino andavam pelo sitio colhendo flores e fructos, 
para irem celebrar em Ar^as a festa daquella santa, na 
qual Mal-me-queres tinha rouita fe. lam os dous libertos 
atravessando uma vereda, que costeava um pequeno brejo 
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coberto de taiobas e semeado de pedras — por oade mais 
de uma ybz, ao perpassar, crera Barbara ver fugir cousa 
semelhante a uma grande serpente, como ella ouvia dizer 
que eram as giboias — , quando se Ihes depara o general 
Gapeta acompanhado de dous ou tres companheiros infal- 
liveis de suas cagadas a bodoque. Uma giboia, que fosse^ 
nSLo teria produzido maior susto no animo da pobre 
mulher ; ao passo que o proprio Ruines Gama, como to- 
rnado de um inexplicavel espanto, escondia-se de ambos, 
precipitando-se no pantano com os companheiros. 

Ora, apenas se haviam internado no brejo, sahem 
estes assombrados, e gritando que uma grande cobra 
acabava de agarrar Ruines Gama. Com effeito: a uma 
pequena distancia dentro das taiobas, via-se redomui- 
nharem velozes as largas e grandes folhas do espesso 
touceiral, e ouvia-se o sibilar da serpeute, de vez em 
quando acompanhado de um grito, ou gemido prestes 
suffocado. 

NEo havia duvida: o imprudente rapaz cahira em al- 
guma cilada fatal. Sem mais demora, largou Agavino as 
fructas que levava, e empunhando com energia a pequena 
fouce com que as havia separado das arvores, e a cujo 
conto tinha amarrado uma vara para augmentar-lhe o 
alcance, pulou no brejo, sem dar tino de Barbara, que 
ouvindo os gritos do seu antigo senhor — a quem temia 
mas estava longe de odiar — , cahiu sem sentidos na ri- 
banceira, emquanto os companheiros de Ruines Gama 
fugiam na direcgao da cidade. 

1^ facil imaginar uma grande cobra retorcendo-se 
por cima de um corpo humano, e procurando tolher-lhe 
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OS movimentos e a vida; a impressEo, porem, eminente- 
mente horrorosa, que produz a realidade do facto, 6 que 
seria impossivel calcular a quern nunca o observou. Ima- 
gine-se um reptil de vinte e mais palmos de compri- 
mento, e grosso como a estipite de um coqueiro, de cor 
terraquea e com grandes arabescos negros sobre o dor so 
roligo, de xabeca achatada e despropbrcionadamente pe- 
quena, de olhos privados de palpebras e dotados de um 
olhar a um tempo repuguante e attrahente como um 
abysmo^ com a cauda fixa n' um trouco ou n' uma pedra, 
e o resto do corpo ennovelado como uma tda de aranha 
por cima da presa ; e de entre as muitas voltas daquelle 
corpo monstruoso e elastico sahindo, ora sobremodo aver- 
melhado, ora horrendaraente pallido, um brago, um joelho, 
um pe, ou uma cabeca de pessoa conhecida, tudo isto n'um 
estrebuxar diabolico, em que os robustos anneis, cada 
vez mais estreitos, v^o tolhendo os movimentos, torcendo 
OS membros^ rasgando as articulagdes, fazeudo estalarem 
OS ossos, e impossibilitando cada vez mais o arfar da vie- 
tima assim martyrisada, e ainda se n^o terd uma fraca 
imagem do espectaculo que tinha Agavino diante de si. 

A enorme serpente jd formava com Ruines Gama um 
bolo informe, no qual em vao se procuraria de repente 
distinguir-se-lhe a cabega, e cuja unica parte que se 
podia percudir sem risco de ferir o desastrado rapaz era 
a Cauda do animal, firmada, por sua ponta cornea e aguda, 
na fenda de uma das pedras, que Ihe serviam de ponto 
de apoio naquellas athleticas operagSes. Foi ahi que Aga- 
vino vibrou primeiro golpe. 

A dor da ferida fez a serpente afrouxar os musculos. 
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desenrolar-se, largar a presa^ e lan^ar-se furiosa contra 
seu ousado aggressor; mas um segundo talho^ partin- 
do-Ihe collo, fel-a ennovelar-se por sobre as partes 
sangrentas, retorcer-se e gyrar convulsa em espiraes 
sobre si mesma, estrebuxar no lodo, e ir-se aquietando 
at6 ficar de todo estirada e immovel. 

Quando Agavino viu aquelle monstro com a cabeca 
separada do corpo, e debatendo-se entre as plantas re- 
YOltas, por cima do charco ensanguentado, voltou-se 
para o antigo collega e poz-se a chamal-o pelo nome para 
ver se se erguia. Como por^m Ruines Gama nSk> dava 
acordo de si, elle^ com grande esforco e chamando por 
Barbara, o foi alevantando nos bra^s e arrastando-K) 
at6 a ribanceira, & beira da qual a preta, recobrando os 
sentidos, olhava espantada para aquella scena, sem ainda 
crer completamente em seus olhos. 

Entretanto foram os dous a muito custo carregando 
doente nos bragos, caminho da palhoga, onde a liberta 
esperava dar-Ihe a beber um pouco de vinagre, e ir-lhe 
enxugando as roupas, emquanto Agavino voava & casa 
delle a dar parte da fatal occurrencia. A presen^a de 
Mal-me-queres no sitio do Arrebol ffira, porventura, um 
acaso providencial; porque alem de ser muito entendida 
em materia de mezinhas para toda a casta de doencas, 
tinha muito desejo de reconciliar com ambos a familia 
de Ruines Gama, e n^o deixaria de aproveitar aquella 
excellente opportunidade. 

Qual nEo foi por^m a consternagSio de Barbara, e 
principalmente de Agavino, quando avistaram a palhoga 
incendiada, e a uma pequena distancia das cinzas, ainda 
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fumegantes, a pobre mulher inanimada, quasi nua, e com 
corpo coberto de queimaduras I 

Tornando a si, a infeliz s6 teve tempo de contar-lhes, 
que estava passando pelo somno, quando sentiu o calor 
do incendio, e que, achando a porta fechada, fdra obri- 
gada, para sahir, a varar as paredes incendiadas, das 
quaes o fogd ateou-se-lhe is roupas. Pedmdo soccorro, 
e olhando para todos os lados em busca de Agavino e 
Barbara, avistara tres ou quatro rapazes que fugiam na 
direcgSto do brejo, e dos quaes o maior afigurava-se-lhe 
ser mesmo que ali jazia n'um estado quasi tSU) deplo- 
ravel corao o della. 

As nove horas da noute estava Ruines Gama rodeado 
de mimos em seu leito macio, emquanto a pobre mulher, 
deitada debaixo de uma pitombeira, e assistida simples- 
mente do seu coosorte, do menino e da liberta, rendia 
a alma a Deus naquella triste noute da santa de sua 
devojSo. 

Na manhSt do dia immediato foi a fallecida posta em 
uma rede, e levada aos hombros de seu marido e de 
Agavino para a igreja de Ardas, onde naquelle tempo 
ainda se sepultavam os cadaveres; e depois de encom- 
mendada desceu & cova, deixando mergulbados na tris- 
teza aquelles dous fleis e inconsolaveis coragoes. 

rapaz, porque sobrava-lhe a seiva da sua idade, 
resistiu dquella grande dor; por^m o viuvo, jd adiantado 
em annos, foi definhando rapidamente, ate sentir-se de 
todo sem esperanga de vida. EntSlo chamou a Agavino 
para junto do seu leito, e fallou-lhe assim : — « Tu sabes, 
men aben^oado menino, que eu nSLo poderei durar muitas 
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horas^ e que a ti, que £s para mim tanto como urn fllho, 
devo todas as consolagoes destes ultimos annos da minha 
vida. Quando eu morrer, enterra-me ao lado da minha 
saudosa mulher, e toma para ti o sitio do Arrebol, esta 
pequena casa, que me pertence^ e tudo qoanto achares 
dentro della. Vem ; deixa-me beijar esta boa frdnte, 
onde Deus coUocou tanto talento. . . Continua a ser bom, 
meu filho. . . Adeus I » 

E bom velho expirou nos bragos de Agavino^ que 
em pranto beijava-Ihe as m^os, descarnadas e quasi frias. 

Logo que viu que jd nSLo havia calor naquelle corpo, 
foi moQO executar a ultima vontade do fallecido no 
que tocava & sua sepultura, e ao mesmo tempo Barbara 
rezava e adornava a casa para o enterro. 
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Quando tudo foi passado, Agavino abriu um grande 
armario de cedro, no qual os fallecidos esposos costuma- 
vam guardar o que de melhor possuiam, e achou dentro 
de um exophago curtido de ema, amarellado e longo 
como a pelle de uma serpente, grande quantidade de 
moedas de ouro, cujo valor total, ajuntando-se-lhe o da 
casa e do sitio, representaria uma modesta fortuna de 
homem solteiro. 

Per esse tempo a reflexSLo jd comecava a dominar os 
pensamentos de Agavino, cuja idade, entretanto, ainda 
nEo ultrapassava os dezesete annos, mas cujo caracter 
J& se revelava falto daquillo a que n6s chamaremos egois- 
mo, mas que em linguagem menos crua se appelllda pru- 
dencia e amor da ordem. k parte uma hoa bibliotheca, 
que mandara comprar em Pernambuco, o sitio do Arrebol, 
que dera 4 Barbara depois de mandar reedificar a antiga 
casa, e um pouco de dinheiro, que reservava para viver 
atS poder ensinar a litteratura latina, a philosophia e a 
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musica, que estudava com predilec(Sk)^ em dous ou tres 
annos destribuiu Agavino aos pobres e necessitados tado 
quanto havia possuido. 

Todavia as qualidades do seu espirito, o commedi- 
mento da sua palavra, e esse mesmo desinteresse^ tSo 
vituperado pelo seu professor de philosophia — um velho 
e honrado sacerdote, que nSLo cessava de repetir-lhe que, 
se elle desejava a mSLo de Palmyra, nao devia ser tSLo 
€ desperdiQado » — , tlnham-Ihe grangeado a sympathia 
e respeito da maior parte dos mogos sisudos de sua 
terra natal. 

Ora, coDcIuia elle os estudos^ quando passa por ali 
um bando de ciganos, entre os quaes havia uma moga 
de notavel belleza. Era uma esplendida figura oriental, 
com OS olhos e os cabellos negros como o ebano, a bocca 
vermelha como o coral, a tez morena como o jambo, e 
coragEo ardente como o deserto. Fazia medo amal-a, 
porque o seu amor devia ser irresistivel como a ira das 
leoas ou as tempestades do Sahara. Parecia que aquelle 
que possuisse, devia tambem possuir o segredo de do- 
mar as feras, ou de quebrar a forga dos cyclones. Os 
ciganos jovens do bando nEo gostavam della, porque 
repellia-lhes os rudes galanteios, parecendo pAr mais 
alto a mira dos sens amorosos desejos. Entretanto, nin- 
guem poderia langar-lhe em rosto uma s6 culpa contra 
a propria honra, que nSto a havia em toda a sua vida 
errante. 

Dotada de um notavel talento de ImprovisagEo poetica^ 
e tendo apenas dezoito annos de idade, chamava~se Ra- 
chel essa mulher singular. Contam que indo aos dous 
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annos nos bragos de sua mS.e — cigana instruidissima 
e madrasta do historiador oriental Rham-Raz — , gaba- 
ram-Ihe a belleza uns sertanejos que a admiravam^ e 
que a matrona, empertigando*se faceira^ respondera-lhes 
com jactancia: — « SSLo obras minhas, vossas senho- 
riasi » — arrogando-se assim o merito exclusivo na 
produccSLo do primor. 

Rachel havia herdado aquella maneira de amar. 

Quando o bando chegou & Ardas, o melhor logar 
devoluto que havia para se arranchar era urn vasto 
telheiro construido a poucos passos da morada de Aga- 
vino. Foi ahi que os ciganos armaram as redes. 

Semelhante d fogueira nocturna, que apenas accesa 
ao p6 da matta rodea-se de incautos insectos e os vai 
fazendo cahir na voragem de suas chammas, assim o 
improvisado aduar attrahiu logo em torno de si quasi 
tudo quanto em ArSas podia sofTrer as deliciosas fasci- 
na^^oes da femenina belleza. Os mo^s ardenses estavam 
namorados da encantadora cigana. Mas ella^ desprezando 
OS titillantes olhares que de todos os lados Ihe atiravam^ 
parecia ler na mente algum mysterioso objector que 
prendia-lhe a attengSlo, ao mesmo tempo que desatava- 
Ihe OS avarentos sorrisos. A verdade era que, por entre 
aquellas cabers de jovens^ e um tanto alem^ 1& na janella 
da casa fronteira, Rachel avistara Agavino, em cuja 
altiva e nobre physionomia cuidou descobrir o homem 
que destino havia talhado para dominal-a, e em cuJa 
curiosidade creu ler cousa diversa da admiraQSU) que suas 
perfeiQoes deviam despertar em uma alma de artista. 

A indifferenQa por^m do moQO foi iSo manifesta, que 

3 
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OS mais ciganos a tomaram por thema de saas despeitadas 
chocarrices. 

Rachel nSLo costumava responder com palavras. Se, 
porventura^ achava o caso difflcil, recorria aos coQselhos 
de Rhadamina^ sua m^, e procedia conforme a iaspirai;iU) 
da velha cigana, cujo impetuoso caracter reproduzia-se 
nella com a afoateza que Ihe dava a ezuberaacia de ju- 
ventude e a coasciencia de sua propria formosura. Logo 
uma carta ao moco^ e logo outra, e mais outra, foram 
as mensageiras do estremado affecto. Apezar^ por^m, do 
ardor que Ihes pozera, a cigana esperou em vSLo a al- 
mejada resposta. A impaciencia, a duvida, e a tortura 
porque estes dous seutimentos iam-na fazendo passar, 
determinarSo-na a recorrer ao oraculo. — « Quando, ao 
perfume das cartas^ d linguagem escripta do amor, i 
seducgfto de uma trancinha de cabellos, em que parece 
ir uma particula da existencia real da mulher apaixo- 
nada, o homem resiste, s6 resta teatar um meio de 
abalar-lhe a apparente insensibilidade : 6 oppor-se-lhe a 
presenga da propria creatura. A natureza 6 mais forte que 
artiflcio. » — Tal era o parecer da velha Rhadamina, 

As onze horas da noute ouviu Agavino hater & porta. 
Largou o livro e desceu do sotam a ver quem o procu- 
rava. Havia apenas dado volta & chave, quando uma 
mulher precipitou-se-lhe na sala. Era Rachel. Trazia o 
cabello repartido em duas trangas, que desciam-lhe at6 
as curvas das pernas; um vestido cor. de rosa guarne- 
cido de velludo preto, e tSLo exaggeradamente decotado, 
que a menor pressEo do brago faria pular do corpiuho o 
seio primoroso; um chale escuro sobre os hombros, bo- 
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tinas de marroquim eDcarnado, e finalmente os bragos 
nus^ adornados^ como o collo, de cordoes de ouro e flos 
de coral. 

A luz da lampada bateu em cheio no vulto da cigana, 
em cujas dilatadas pupillas assomava a mais ardente 
estua^Sio do amor. Agavino flcou mudo e immovel vendo 
diante de si, sosinha e & distancia de um beijo, aquella 
TOluptuosa figura, que durante muitos dias elle admirara 
de longe, simplesmente, beatamente^ como se admira a 
profundeza do c6o ou o esplendor dos astros. 

Qaando ella julgou que o mogo devia ter observado 
OS dotes do seu corpo deslumbrante^ comecou a fallar. 
Foi uma declaracSLo extremosa, vehemente, cheia de ar- 
dores e ternuras, que pintava bem a situagSLo desesperada 
da mulher que ama a quem a despreza. Comegou por 
perguntar-lhe se elle n^o havia comprehendido os seus 
sorrisos^ e, particularmente^ se nEo havia recebido as suas 
cartas, queixando-se ao mesmo tempo do desdem que 
afietara Agavino ap6s haver-lhe langado — como o pre- 
tendia ella — tSo provocadores olhares. Se, por^m, era 
mister que ella Ih'o dissesse, desculpasse-lhe o moQO 
tanta afouteza, mas que o amava loucamente; accres- 
centando que, sob o exterior de uma moga aventureira, 
e privada das prendas que s^o o apanagio do que se 
chama boa educagSk), elle descobriria, se o quizesse, uma 
alma capaz de comprehender a sua, e um cora^SLo for- 
mado como o das mulheres mais ternas; que se a amasse, 
ella abandonaria aquella vida errante, para a qual, era- 
Ihe grato confessar, sempre sentira a mais invencivel 
aversSo; e viveria a seu lado como uma amiga agrade- 
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cida e uma esposa fiel; que, flnalmente, se elle persistisse 
em desprezal-a, ella nSU> hesitaria em p6r termo a uma 
existencia que semelhante ingratid&) tornava para sem* 
pre infortunada. 

Firmada de costas na porta, com a m3Lo sobre a 
chave, os olhos cravados nos de Agaviuo, e os pes afas- 
tados um do outro e distantes do umbral como para 
susteutarem o empuxo do corpo, Rachel sentiu por vezes 
fallecer-Ihe a natural ardideza, e por vezes peusou em 
chamar pela velha cigaua, que flcara do lado de fdra, 
attenta ao que se passava dentro. Quando concluiu o im* 
petuoso desabafo, tomou aleuto, pegou fortemente na dex- 
tra do moQO e perguntou-lhe se elle n^o Ihe respondia. 

A mSlo de Agavino estava fria como a de um cadaver, 
e sens labios mudos como se os houvesse paralysado a 
terrlvel surpreza. Nunca elle havia respirado uma atmo- 
sphera semelhante iquella que a seductora Rachel exha- 
lava em torno de si; nunca sens olhos haviam contem- 
plado de tEo perto a doce lanugem de um collo femenino, 
e por baixo della o mimo de um seio virginal, arfando 
de susto no delirio do sensualismo e do amor; em todo 
decurso de sua vida, fdra aquella a primeira vez que 
elle sentira derramar-se-lhe ate a profundeza da alma e 
do organismo a febre da volupia em toda a sua terrivel 
intensidade: Agavino carecia, para vencer-se, de um 
esforgo dez vezes maior do que o da cigana para desem- 
penhar o difficil papel de conquistadora que ella, quasi 
m4o grado seu, representava pela primeira vez. 

Quasi m&o grado seu, dizemos, porque nSU> obstante 
amar ao mo^o com o transporte e o enthusiasmo do seu 
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ardente caracter^ custava-Ihe expor-se daquella arte a 
uma desairosa recasa, que nEo deixaria de esmagar a 
altivez nativa da dODzella que sempre soube repellir os 
mais lisoDgeiros protestos de amor. 

E foi Justamente o que aconteceu. Urn instante ver- 
gado sob encanto da seducgSLo^ Agavino recobrou pres- 
tes a possessSo de si mesmo^ entrando em confidencia 
com as Yozes intimas do seu ser interno. Tinha d6 da 
desgracada, que assim sacriflcava o amor-proprio a uma 
paixSk) insensata^ e que elle podia enganar facilmente, 
abandonando-a depois de saborear-lhe os voluptuosos 
penhores; mas era o typo do homem moQO, isto 6, bom 
e leal^ e sentia antes de tudo que a probidade devia ser 
o dote das almas bem formadas^ como a geuerosidade o 
era dos coragoes grandes e nobres. 

Sua resposta i formosa cigana encerrava tanta doQura 
na expressSLo^ quanta sinceridade na substancia. Come- 
$aya agradecendo-lhe aquellas sinceras expressSes de um 
amor que elle tEo pouco merecia; dava-lhe a certeza 
asslm da sua gratid^, como da estima em que sempre 
teria a ella Rachel^ cuja grande coragem elle estava 
admirando naquelle momento; e depois de expor-lhe suc- 
cintamente as causas que Ihe tolhiam a liberdade do co- 
ragSLo^ pedia-lhe tornasse ao aposento de sua mSLe, onde 
sem duvida havia de destrahil-a a reiSexSLo, e consolal-a 
a consciencia de uma formosura digna de inspirar em 
mais nobres mancebos do que elle a mais viva sym- 
pathia; concluindo por Ihe ponderar o risco que correria 
a reputaglio de tSLo linda donzella, se semelhante entre^* 
vista se prolongasse demasiadamente. 
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Reprimida tanto pela sitaagSU) quanto pelo natural pa- 
dor^ a alma de Rachel carecia encontrar urn obstaculo, 
uma difflcaldade^ para mostrar-se em toda a sua descom- 
muoal energia. Essa difflculdade achou-a a cigana nas 
leaes declara^es de Agavino. 

— Ah i entSU) nSk) e i&o solitarlo como en cuidava? f — 
disse-Ihe em torn de acerba ironia. — E ousa atirar para 
longe favo que Ihe cahiu nos labios, para saborear 
mais tarde a cidra infame que amadurece no quintal 
alheio? Pois bem : dormirei hoje aqui I 

E fechando successivamente as tres portas que davam 
accesso para a sala pelos ch^s da casa, tirou-Ihes as 
chaves e poz-se a rir da surpreza que tudo aquillo ia 
causando ao moQO. 

— Como determinar — respondeu-lhe este sorrindo- 
se; — na certeza de que nSo me acho com forga bastante 
para guardar em minha casa semelhante thesouro. Boa 
noute. . . seductora t 

Pronunciando estas palavras^ fez-lhe Agavino uma 
graciosa mesura^ e desappareceu na escuridSLo da escada 
que dava ingresso para o sotam. 

Persuadida que elle voltai^ia^ a cigana reclinou-se na 
marqueza da sala^ puxou a lampada para perto de si, desa- 
botoou corpinho do vestido, e foi procurando realgar os 
sens dotes physicos — de extraordinaria perfeicSLo — per 
meio de uma postura que inflammasse de amor quern quer 
que do lado do sotam a considerasse. Estranhando porem 
o absoluto silencio que, alguns minutos depois, come^ou 
a reinar no aposento, pegou na lampada e subiu a pe- 
quena escada. sobrado estava deserto I 
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« Que homem vil, grande Deus I » — murmurou 
irada ; e voltando-se para um retrato de Palmyra^ que 
all estava suspenso^ arrancou-o da parede^ calcou-o aos 
p6s e^ cuspindo-lhe nos fragmentos, cobriu-o das mais 
horrendas imprecaQoes. Depois abriu os armarios a as 
gavetas que encontrou, deu duas ou tres voltas pela 
camara, espalhou pelo soalho a roupa e os livros de Aga- 
vino^ e desceu & sala^ onde de novo poz-se a repetir aquel- 
las scenas de uma Furia trivial, & que a extrema prudencia 
do mcco havia reduzido o desejo da cigana de concluir a 
sua Doute por um espectaculo mais digno de si. 

Em casa de Agavino nSLo havia, sequer, uma arma I 
E para cumulo da desgraga da moga, a altura da janella 
do sotam n^o Ihe promettia uma queda mortal, mormente 
depois de considerar a sem ceremouia com que elle parecia 
tel-a transposto. 

O que, por^m, fdra feito do Ardense, e da cigana 
mSLe, a qual, conforme se lembrari o leitor, espreitava 
do lado de f6ra do aposento o que se passava dentro? 
]S justamente o que vamos contar, remontando primei- 
ramente a algumas occurrencias que antecederam estes 
ultimos factos. 

Logo que percebeu a inclinaQSLo de Rachel e, interro- 
gando a joven cigana, esta Ihe declarou a sua paixSLo, 
copiegou a velha Rhadamina a inquirir da fortuna, da 
edaca^So, da indole, de todas as circumstancias, emfim, 
que podessem esclarecel-a icerca do homem que sua fllha 
desejava por esposo. Informada de tudo, e particularmente 
do caracter de Agavino, mas desacoracoada com a pouca 
homenagem que elle parecia render & paixSLo da incanta- 
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dora rapariga, principalmente depois que esta Ihe escre- 
vera^ concebeu urn piano que nfto deixava de ser arris- 
cado^ mas que era talvez o unico exequivel naquella 
conjunctura. Resumia-se em propalar que o mo(o pro- 
curava attrahir Rachel ao seu proprio aposento, e depois 
de lan^al-a nos bra(Os delle, provocar tal scandalo^ que 
constrangesse^ para diminuil-o, a conservar a moga em 
sua companhia, libertando-a, a ella Rhadamina, daquella 
fllha caprichosa e terriveL 

NSu> se passaram as cousas com tanta singeleza. 
Apenas^ com effeito^ cessou o dialogo entre Agavino e 
Rachel, e percebendo a velha que tudo estava quieto e 
silencioso, retirava-se contente, persuadida que o sea 
ardil surtira o desejado effeito, avultou-Ihe na frente o 
homem que ella cria inebriado nos bragos de sua fllha. 
A tenue brancura de um luar quasi extincto bastou para 
que Rhadamina o reconhecesse & primeira vista d'olhos. 
Um grande calefrio passou-lhe pelas entranhas; mas era 
mestra na arte de transmutar*se, e a despeito do espanto 
que Ihe causava aquella inesperada apparig^, fallou 
assim ao mo^: 

— Por aqui a estas horas I? EntSo est& tSLo impaciente 
por se casar, que deixa a noiva e vai buscar o padre, 
Yossa senhoria? 

— NSLo ia buscar o padre, nio; — respondeu-lhe 
seccamente Agavino; — ia sim procurar-vos. Rhadamina, 
& y6s propria, que eu suppunha com os vossos compa- 
nheiros, para vos dizer que vossa fllha entrou por sua 
livre Yontade em minha casa, e Id estd d espera que 
a salveis. . . . 
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— A minha espera I ? Essa 6 boa ! £ que tenho mais 
ea com sua amante? 

— Minha amante ! Como o poderia ser^ se nSlo ha 
yinte minutos que a vi pela primeira vez perto de mim, 
e J& aqui estou^ depois de pedir-lhe que me deixasse, 
observando-lhe que sua demora em minha casa arriscaria 
a sua reputagSio de donzella? 

— Ora vejam s6 a labia do perverso ! — retorquiu 
a velha depois de sibilar entre sorrisos o mais ironico 
pscio I — Seduz a crianga, tira-a da companhia de sua 
mSe^ promettendo-Ihe mundos e fundos, deshonra-a, e. . . 
trazt um pontapS nas cadeiras: a pobre velha que 
agaente com o netoi Pois agora, meu nobre senhor, o 
remedio e casar-se com a mSLe de sen filho, se quizer 
evitar o escandalo. • . 

— Mulher depravada e mi! tu mesmo 6 que estds 
calumniando tua fllha, e ainda ousas fallar de evitar eu 
escandalo ! Vem j4 buscal-a, ou entSo irei bater de 
porta em porta, para annunciar a todos o que acaba de 
acontecer I 

— Mais devagar; mais devagar, illustre cavalheiro; 
vossa senhoria n&o conta com a incredulidade publica. . • 
Qu. . . al I Mulheres de Putiphar ha rouitas, mas onde ji 

vai a epoca dos Josds do Egypto i ?. . . 
Aqui a voz da cigana tomou uma inflexSo cavillosa 
e plangente^ e subiu ao mais alto que podia: 

— Ai, ai f — proseguiu— roubaram a ii(tinha innocente 
Rachel I Abriram o meu thesouro f Assassinaram-me ! 
Jastiga i Justica I Minha fllha esti deshonrada I 

— Grita, velha ruim, e provoca escandalo por veres 
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mallogrado o tea infame lenocinio i Ghama sobre tua 
filha 6 sobre mim a irrisSU) geral, que o povo hade 
fazer-te justica I 

— povo hade crer-te sempre o deshonrador da 
minha filha I 

— E para que serve a sciencia? — redarguiu-lhe 
Agavino lembrando-se da pericia do doutor Aurelio, sea 
amigo^ cujos conhecimentos medico- legaes, para justificar 
a propria innocencia elle invocaria em ultimo caso. 

— Pols bem, — disse-lhe Rhadamina em torn solemne. 
— PAra, e ouve I 

Agavino parou. A cigana nEo parecia a mesma: Era 
pequena e rachitica, e estava grande e direita. A estrei- 
teza das suas roupas tinha-se transformado em uma 
amplidSlo enorme : no mysterio da noute Rhadamina pa- 
recia uma figura sobrenatural. 

— . D'aqui a alguns instantes, ■— disse — , estards livre 
da mulher que te ama, que acaba de dar-te a maior 
prova do seu amor, e a quem, nSk) obstante^ tu desprezas; 
mas ouve a palavra da velha perdida, que reputas uma 
mera e crassa ignorante; e depois reflete no sentido 
della : Haa-de ser um grande desgracado, porque tens ta- 
lento, virtudes, e um coragSLo puro. Eu nSLo carego ler o tea 
destino na palma da tua dextra, porque elle esti escripto 
na tua fronte e nos tens actos. Oh, como te ha-de ser 
triste a existencia ! Semelhante ao camelo de um arabe 
crueU que atravessa o deserto sem achar uma sombra, e 
para chegar mais depressa ao termo da sua Jornada nSo 
ousa volver o pesco^o para o longinquo oasis, soffrendo 
em silencio os duros tractos que Ihe inflige o dono, has-de 
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atravessar a existencia sem encontrares consolac^, nem 
amigo que de veras te comprehenda ; com uma unica 
difTerenga porSm: 6 que tua vida ha-de ser mais tem- 
pestuosa e breve que o deserto. Povo, patria, grandes e 
pequenos, sabios e ignorantes, tudo escarnecerd de ti 
quando te vir passar acabrunhado e afflicto pelo caminho 
do dever e do sacriflcio. Triste e solitario como um con- 
demnado em sua cella, nem ao menos poderds sorrir-te 
para a mulher a quem amas^ . sem logo sentires nos la- 
bios o amargor da myrrha e o rocar do cardo selvagem. 
Em vEo invocards a justiga dos homens : ella zombard da 
tua ingenuidade, e ate te perseguird por louco. Expel- 
lido do seio da tua patria, has-de voltar a elle como a 
crianga que se desmamraa: para provares fel em vez do 
appetecido alimento; ou antes, como o naufrago, que^ de- 
pots de luctar com um polvo immenso e o crer longe de si, 
fosse attrahido por um dos seus irresistiveis tentaculos. 
balsamo da esperanja ha-de ser-te vedado; porque 
quando, no extremo da dor e da desesperac^o, sentires 
a necessidade de appellar para elle, jd o teu espirito 
estard profundamente abalado pela incredulidade, e em 
vez de oragSes s6 poderds proferir discursos blasphemos : 
a Justiga divina se esconderd de ti, e os proprios minis- 
tros de Deus s6 terSLo maldigoes para o desgragado. 
Sabes qual ha de ser o ultimo gole do teu calix de 
amargura? ciume. Esse ha-de fulminar-te! Final- 
mente, a propria sciencia humana, em que crds, e com 
que acabas de ameagar-me, ha-de mutilar-te o cadaver 
para provar aos curiosos, que tinhas o interior physico 
de um malvado ! Eis o premio da tua virtude i 1^ ago- 
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ra, que ouviste, vai, caminha e soffre : ser4 por tua livre 
vontadef » 

moco poz-se a scismar um momento naquella en* 
fiada de predicgSes terriveis, formulada de modo que Ihe 
parecia superior aos recursos inteliectuaes da velha. 
Depois ergueu os olhos ao c6o, e disse entre si : — « Seri 
possivel, oh meu Deus^ que o mundo inteiro seja tSo 
m&o, e tSk) bom o mais indigno dos teus servos? Qual I 
— continuou abalando a cabe^a — aquillo 6 algum dis- 
curso de alheia lavra, decorado para semelhantes occa- 
sloes, » 

E aqui^ como os seus labios nfto sorriram^ sorriu 
sua alma. 
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V. 



PATRIOTA. 



Os grandes problemas sociaes, que naquella epoca 
necessitavam, ainda mals do que hoje, de uma soluQao 
satisfactoria, proporcionando numerosos motivos de dis- 
cussoes tempestuosas aos mais exaltados proceres do 
Imperio, haviam produzido uma indizivel irritag^o em 
todos OS animos. Inquietado por mais de uma guerra 
civil desde que se tornou independente^ nunca o Brasil 
achara-se tSu) profundamente agitado, quanto sentia-se 
entSo pelos sonhos de progresso e liberdade, que por 
toda a parte inflammavam a imaginag^ publica. 

Os representantes da impaciencia politica exigiam 
que corresse por estrada movediga o progresso patrio, 
pusillanimemente sofreado pelos mandatarios da opiniSlo 
contraria. D'ahi o comego de uma dessas luctas terri- 
veis, tSiO inutilmente repetidas em todas as nagSes, e cuja 
menor consequencia 6 n^o raras vezes um funesto atrazo 
na marcha do proprio progresso. 

Irritado pela resistencia e tenacidade do advorsario, 
e crendo no dia da victoria, o partido mais impetuoso 
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tomou a offensiva^ atirou a luva, e o outro o acompanhou 
com a espada em punho. Travaram-se em Pernambuco, 
provincia a muitos titulos credora do reconhecimento dos 
partidos progressistas do Brasil; e seguidos pela multid&o 
apinhoada em derredor delles^ caminharam obliquamente 
do littoral para o centro, e foram receber os ultimos fe- 
rimentos na pequena Ar^as, de onde voltaram as tropas 
regulares, trazendo na fronte os louros da victoria. 

No caminhar porem atravez de paizes atrazados em 
civilisagSlo^ e pouco abastados em bens da fortuna^ a 
espada revolucionaria^ passando das mSLos que a desem- 
bainharam para as de obscuros sectarios^ nEo podia con- 
tinuar a ferir com a lealdade do punho que primeiro a 
havia brandido. 

E demais^ os cabegas daquella calamitosa revoIuQ£o« 
homens em geral de boa tempera e esclarecidas con- 
vicgoes, tinham uns fallecido, outros fugido ao peso da 
responsabilidade que arrostava tao grave e arriscado 
commettimento; sendo os que os substituiam na capita- 
neagem dos revoltosos, pela maior parte cabegas levianas 
e ambiciosas, e por isso incapazes de medirem a enor- 
midade do seu crime, e as tremendas consequencias de 
uma guerra fratricida. Verdadeiras larvas politicas, ima- 
ginaram a possibidade de apunhalarem o grande Imperio, 
e depois, rasgando-lhe o cadaver^ atirarem-se a elle como 
a um despojo legitimo. 

Tudo isto converteu a revolugEo em alimento de co- 
bardias, de aspiragoes mesquinhas, de enredos infames, e 
de ambiQdes ridiculas; e prostituidos &s paixdes dos male 
poderosos^ os bandos civfs haviam substituido o amor da 
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paz, tHo suave ao homem do campo^ pelas insensatas e 
ridiculas esperangas de assistirem a urn banquete uni- 
versal^ a que assentar-se-hiam como irm^s a pompa e 
a miser ia^ a sciencia e a estupidez, a heroicidade e a 
deshonra civil. 

A perversSo dos caracteres era, pois, o estado moral 
dos ultimos sequazes dos desgraQados mas sinceros fau- 
tores da utopia social. 

Ao aproximarem-se de Arfias, quando j4 vinham acos- « 
sados das disciplinadas baionetas dos soldados de. linha, 
aquelles obscuros amotinadores mandaram adiante um 
dos seus improvisados generaes, Leoncio Pires, para son- 
dar terreno, isto 6, observar as vantagens e os obsta- 
culos que Ihes offerecia assim a topographia do logar 
como animo da populagSo, procurar adhesoes, arrolar 
voluntarios, se possivel fosse, e, principalmente, inquirir 
das posses das pessoas mais notaveis, qualquer que fosse 
a cor politica que as distinguisse ; precauQoes todas in- 
dispensaveis para quern desejava fortiflcar-se, e resistir 
ao exercito imperial, cuja bandeira j4 tremolava victo- 
riosa na parte oriental da provincia. 

Quando aquelle estonteado chegou a ArSas, foi re- 
cebido com tanto alvoroQO por certa parte da populagSU), 
que durante muitos dias fdra difflcil saber-se com cer- 
teza se aquella gente estava realmente no sen Juizo. Os 
partidarios da revolugSLo, aos quaes se ligavam muitas 
pessoas sem cren^a politica; a maior parte dospaciflcos 
matutos, que ouviram fallar do apparecimento de um ge- 
neral na pequena cidade — onde at6 eni&o nunca se tinha 
contemplado cousa maior do que os mal amanhados te- 
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nentes coroneis da guarda nacional rapazes imberbes, 
6 at& mSles de familia, abandonaram occupaQSes, deveres, 
e foram eatregar corpo e alma ao portentoso Leoncio 
Pires, cujo ar petulante e estravagante uniforme flzeram 
esquecer n'um instante o pouco que ainda restava, me- 
diocremente concentaneo, naquellas desmioladas cabegas. 

Murmurando-se, por6m, entre pessoas de melhor cri- 
terion que, longe de defenderem coavicgSes e iddas poli- 
ticas^ s6 procuravam os rebeldes as suas melhoras, cou- 
forme constava que elles proprios o confessavam nos 
momentos de cyiiico enthusiasmo, e sabendo-se geraN 
mente que^ sob a direcg^ e por iniciativa de Agavino, 
estavam-se concertando os melhores mancebos Ardenses 
para tentarem uma resistencia, que as condicgoes topo- 
graphicas do terreno poderiam tornar seria, julgou Leon- 
cio Pires dever procurar, entre os muitos enthusiastas 
que festejavam, um homem que merecesse a sua con- 
flanga. Esta personagem essencial, cuja incumbencia re- 
sumia-se em ligar-se aos defensores da cidade, apoderar- 
se dos sens segredos, e depois trahil-os^ foi achada cm 
Ruines Gama. 

antigo amputador dos tarsos das gallinhas e nSLo 
muito remoto assassino da velha Mal-me-queres obriga- 
va-se a mais : reunindo os sens numerosos escravos, con- 
venientemente industriados, aos companheiros de Aga- 
vino, estorvaria os pianos destes, assenhorear-se-Wa, em 
favor da gente de Leoncio Pires, das melhores casas da 
cidade, nas quaes esperava achar viveres e valores de 
alguma importancia, e — ^o que era ainda melhor — offe- 
recer-lhe-hia, a essa gente collecticia, a titulo de despojos 
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bellicos, as mais bellas donzellas de ArSas^ das quaes eile 
reservaria para o general uma certa orgulhosa Palmyra, 
cuja formosura era t^o grande quanto seria a satisfagSo 
delle Ruines Gama^ quando a visse humilhada a seus pes, 
e constrangida a abrir-lhe a final os thesouros contidos 
nos seus deliciosos sorrisos. 

Dos rebeldes so desejava duas cousas simplicissiraas, 
razoaveis e facilimas: que Ihe n^o tocassem na fortuna, 
e que o protegessem em quanto estivessem de cima. Leon- 
cio Pires fez cousa melhor, e porventura ainda mais facil: 
prometteu-lhe a patente de general, para logo que os' 
seus soldados entrassem em ArSas. 

Ofluscado pelos galoes e lentejoulas do cabo rebelde, 
e acreditando nos milhoes e milhoes de soldados bem 
munidos e disciplinados que este dizia ter deixado a 
pouca distancia da cidade, o futuro general Ruines Gama 
contava com o triumpho completo dos revolucionarios. 
Era uma illusEo insensata, mas que a esperanga de 
figurar entre os cabegas da revoluQ^o, de cingir a espada 
do commando, e sobretudo de tomar parte em uma 
daquellas bacchanaes como elle ouvira dizer que foram 
as da cdrte de Heliogabalo e de Alexandre VI, e que 
constituiram sempre o quadro predilecto da sua imagi- 
nagEo, tornava das mais caras de sua vida. E, se a 
esperanga 6, como a definimos em philosophia, o gozo 
actual de uma felicidade futura, nunca, de certo, o teve 
tlU) iriado b antigo general Capeta. 

Assentadas as bases essenciaes do cobarde ajuste, veio 
Ruines Gama ter com os voluntaries, e disse-lhes que, 
mais do que nunca, estava convencido das aboninaveis 

4 
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intenoSes dos rebeldes; que fallando com Leoncio Pires 
este dissera-ihe que, se sua igente conseguisse apoderar- 
se de Arfias, as mais bonitas mulheres, quer fossem ca- 
sadas, quer solteiras, as melhores fortunas, qualquer que 
fosse a crenga politica dos seus possuidores, passariam 
a pertencer aos revolucionarios; e que, ouvindo de sua 
bocca palavras de comedimento, e reflexoes inspiradas per 
urn justo amor & sua terra natal, Leoncio Pires o man- 
dara sahir de sua presen^a, jurando-lhe pelo Deus dos 
exercitos, que, se alguem de entre as pessoas ricas e as 
mulheres formosas ousasse fugir daquelle logar, o punhal 
homicida havia de ir punll-o aonde quer que se escon- 
desse; e para isso elle Leoncio, retirando-se da cidade, 
deixava ordens formaes a nada menos de duzias e duzias 
dos seus disfargados sequazes. 

Agavino quiz crer na mudanga que o patrio enthu- 
siasmo, o amor do lar, ou a proximidade do perigo po- 
dia ter operado no animo do seu antigo rival ; mas sen- 
tia um n^ sei quS profundamente cavilloso nas palavras 
e na expressSo physionomica de Ruines Gama; e isso bas- 
tava para que, por rauito que. desejasse, nSo Ihes desse 
um credito absoluto. Adraittiu-o, sim, entre os seus, po- 
rem dividindo premeditadamente em bandos insignifican- 
tes OS muitos escravos que trazia o perfido, ergueu-lhe 
uma difflculdade, que elle por certo nSo esperava. 

Logo que partiu Leoncio Pires, correu a conferenciar 
com as pessoas mais gradas de Ar^as a respeito da ma- 
neira como se devia proceder, para poupar maiores des- 
gostos 4s farailias araea^adas de opprobrio; decidindo-se 
de um commum acordo, que deviam ellas refugiar-se no 
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vasto ediflcio da cadea, conhecido entre os matutos pelo 
nome de pirUada, em consequencia dos toscos arabescos 
com que Ihe decoraram a frontaria, e cuja construcgao 
offerecia melhor apparencia de solidez, nSo obstante ser 
tS,o m& como quasi todas as suas conterraneas. Quanto^ 
ao piano da defesa, era cousa na realidade sujeita a im- 
previstas circumstancias, mas que se resumiria provavel- 
mente em concentrarem-se e fortiflcarem-se os patriotas 
na gamelleira^ a Qm de atalharem o passo ao inimigo^ o 
qual, para entrar na cidade, carecia passar por baixo, ou 
ao menos pelas proximidades da grande arvore, expon- 
do-se assim desvantsgosamente aos tiros partidos dos 
seus enormes galhos. 
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VI. 



BEMFEITOR. 



Decorreu um anno depois da passagem dos rebeldes 
pela heroica cidade. Disperses e perseguidos, ou se ha- 
viam elles retirado para o seio de suas familias, ficando 
incolumes do castigo de que s6 eratn julgados merecedo- 
res aquelles que ainda permaneciam com as armas nas 
m§LOs, ou andavatn embrenhados pelas encostas das men- 
tanhas proximas dos pequeuos povoados centraes da pro- 
yincia, de onde d^o tardaram sahir, com as novas de 
amnistia, que por todos os lados chegavam-lhes aos ou- 
vidos atediados do incessante geiuer das suas innume- 
raveis victimas. 

Entre estes ultitnos contava-se Ruines Gama. 

Nos sonhos de deleite e poderio que despertaram-lhe 
na alma as promessas de Leoucio Pires, nSlo figurara a 
hypothese de uma derrota. Esta porem verificada, o mi- 
seravel comprehendeu instinctivamente que estava in- 
curso nas peuas comminadas pela lei, nSlo somente social 
mas racional, contra os traidores. 

Completamente apaziguada na metade oriental, aquella 
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proTincia ainda assistiu, por certo tempo, a horriveis dra- 
mas de sangue, occasionados pelas correrias dos ultimos 
soldados de Leoncio Pires nas povoagoes solitarias do 
oeste, que acommettiam em busca de victualhas, e tam- 
bem de satisfazerem os seus voluptuosos instinctos, eujo 
caracter o habito daquella vida desenfreada havia sobre- 
modo barbarizado. 

Muitas vezes os habitantes daquelles placidos logares 
ouviam & noute tiros de espiogarda e gritos de angustia^ 
como partidos de algum sitio mais ermo : levantavam-se, 
escoravam as portas por dentro, e velavam o resto da 
noute ajoelhados diante da santa religuia, sem que um 
s6 homem ousasse transpor o estreito lar para entender- 
se is Claras com o visinho, o qual, igualmente amarrado 
ao phantasma do terror, ahi estava a dous passos delle, 
mudo, assombrado, e tiritando sobre as contas do rosario. 

Eram ainda os rebeldes! 

No outro dia, quando os raios do sol jd tinham afu- 
gentado as sombras da terra, levantavam-se em alvoroto, 
sahiam, corriam de um para outro lado, e iam juntos 
para o logar dos tiros, onde achavam as casas arromba- 
das, OS pavimentos tintos de sangue; e nas suas redes 
ou perto dellas os cadaveres dos seus donos, e &s vezes 
OS dos seus filhos menores. Duas ou tres familias de me- 
nos, seus chefcs na eternidade, as mulheres assassinadas 
depois de polluldas ao lado de seus maridos e sob os olhos 
de seus paes e de seus irmEos, que importa isso ao uni- 
verso, que conta por milhares os crimes de uma hora, e 
por milhoes os infortunios de um instante? No outro dia 
a terra dormia socegada. 



Digitized by Google 



— 54 — 

Taes eram as scenas que ainda se reproduziam pelas 
margens do rio Cabaceiras e do rio das Piranhas, quando 
as explorava o naturalista dinamarquez Jacques Dumond, 
acompanhado de oito soldados do nosso exercito e de um 
joven desenhador brasileiro. 

Tinha este a face nobre como o gesto, a estatura 
pouco mais alta que a media, a tez morena e rosada, 
OS olhos negros como o cabello, o nariz antes longo do 
que curto, e ligeiramente aquilino, a bocca denunciadora 
de eloquencia, e a express2o geral eminentemente varoniL 
Alem disto tinha no olhar uma dOQura extrema^ e na 
linguagem physionomica uma indizivel bondade. Triste 
n^ era^ e antes havia nas suas palavras e no sen sor- 
riso uma amena franqueza; mas frequentemente como 
que passavam-lhe pelo semblante nuvens negras, que sem 
causa apparente, tornavam-no melancolico. Para comple- 
tarmos essa bella figura, diremos que no alto da fronte 
e no i^unho direito tinha o mogo largas cicatrizes de fe- 
ridas, qu6 nSLo pareciam muito remotas; e que no seu 
trajo havia o desalinho proprio de quem cuida pouco em 
satisfazer a vaidade natural & juventude. 

Pelos logares que atravessara, Jacques Dumond, ho- 
mem de uma bondade inexcedivel, havia prestado como 
medico, que era, relevantes serviQOs, assim aos feridos 
da revoluQSo como aos sertanejos, que de todos os lados 
afSuiam em busca dos sens conselhos. Occupado com o 
principal objecto da sua missSLo, e passando a melhor 
parte do dia e ds vezes a noute inteira em excursoes 
scientiflcas pelas mattas virgens, ou por outros logares 
inexplorados, acontecia n^o raramente langarem-se-lhe 
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ao alcance as pessoas^ que para casos urgentes^ o ha- 
viam procurado no logar da pousada nocturna. As mais 
das vezes o bom homem interrompia as saas indagagoes 
scientiflcas, e seguia os interessados ate aonde Ihes apra- 
ziav deixando na floresta o joven desenhador, cujo gosto 
pela sciencia augmentavam a um tempo os profundos 
conhecimentos do naturalista e as inexgotaveis magni- 
ficencias da natureza. 

Chegando ao extremo occidental da Borborema, & villa 
do Teixeira, um logar, sobre todos, mereceu a affeigSLo dos 
dous dignos companheiros^ os quaes jd havia tornado 
amigos o tracto de poucos mezes. Foi o viso de um Im- 
menso penedo escalvado e negro, que, do alto da serra 
e cerca duas legoas da villa, desce ate os sertoes do 
poente, rapido e quasi perpendicular, como uma enorme 
barbacan construida pelas m^os de Deus para escorar o 
peso da cordilheira. Aspero, irregular em sua f6rma meio 
pyramidal, anfractuoso pelos sens lados, com o apice dei- 
tado no lombo da serra, e a base flncada na planicie que 
se estende Id em baixo, a uma distancia de duas mil 
bragas, esse penedo, — & que chamam pedra do Tendd 
pela tradigSlo indigena de certo gigante de tal nome, que 
tentando despedagar a montanha, onde se havia escon- 
dido a princeza Aimor, sua ingrata amante, achara-se 
de subito petriflcado, — abriga naS suas furnas um mi- 
lhar de aniroaes silvestres, como as velozes suguaranas, 
OS robustos tigres, as rubras araras, e as aguias destrui- 
doras, que all tem seus ninhos hereditarios. 

Quem contempla de baixo, vS d beira das profundas 
cavidades que o fendem transversalmente, passarem as 
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terriveis pantheras^ ora enchendo com seu rouco bramido 
a solid&o das mattas, ora arrastando o cadaver ensanguen- 
tado de alguma rez para os gatinhos, que rosnam im- 
pacientes no seio do antro. De dias em dias os urubus, 
redemuinhando pelas alturas medianas do penhasco, reu- 
nem-se Id n'um ponto delle, e parecem disputar-se os 
restos de alguma presa, que poderam devorar intei- 
ramente os habitantes das reconditas cavernas. 

Para quern estd em cima, o espectaculo & differente 
e porventura mais grandioso; porque a todas estas scenas 
vem se ajuntar o sopro rijo e solemne dos ventos, o 
grito incessante das aguias^ que, langando-se dos seus 
ninhos de pedra, volteam por cima da serra, e v^o se 
elevando em espiraes, ate desapparecerem n'uma altura 
desmedida; a immensa profundeza do abysmo, que do 
topo da montanha estende-se atS os vastos pastios da 
provincia do Ceard, e flnalmente a augusta immensidade 
dos c6os — f6rma material do inflnito — , em cuja am« 
plid^lo a vista perde-se, e em cuja contemplag^o a intel- 
ligencia sente-se perplexa. 

S2lo rarissimas as almas que se aventuram ate aquel- 
las agrestes paragons, porque, arredadas dos caminhos e 
longe dos povoados, so as habitam feras, e porque, cerca- 
das de fojos naturaes e horrendos despenhadeiros, temem 
OS sertanejos arrisc£(r-se ate ellas. Todavia, depois que 
a commissSlo exploradora dirigida por Jacques Dumond 
chegara & villa do Teixeira, n^o se passava dia em que 
OS mais proxlmos habitantes da planicie inferior nSlo 
vissem um como mover de ente humano Id no viso do 
peuhasco; e quem quer que era, mudando successiva- 
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mente de logar, parecia demorar-se ali ate alta noute; 
porque muitas vezes, nas horas das trevas profundas, 
ouviam a espagos longinquos estouros como partidos 
daquella parte da montanha. 

« Teraeraria deve ser a alma que assim se atreve a 
affrontar os perigos da aterradora solidSo I » — diziam 
dous sertanejos pelas altas horas de uma noute de luar 
em que, assentados ao limiar do alpendre e aquentados 
pelo fogo vivissimo de uns galhos seccos de pereiro, 
consideravam a grandeza da serra, cujas summidades 
elevavam-se ate mais de um tevQO da abobada celeste, — 
« porque d'ali para a morte nas garras da on^a, ha 
menos que um fechar d'olhos. . . » 

E, dizendo isto, pareceu-lhes ver Id no pincaro do 
Tendo dous vultos negros de diverso aspecto, os quaes 
desenhando-se no disco da lua, que surgia radiante por 
detraz da cordilheira, saltavam velozes um para o outro, 
como em diabolica peleja, e depois de alguns minutes 
daquella estranha lucta, foram-se aquietando at6 desap- 
parecer um delles, flcando o outro em pe e immovel, 
como uma estatua de bronze elevada pelos phantasmas 
da noute ao genio das solidoes. 

Eram seres sobrenaturaes que combatiam pelas al- 
turas do ceo? Eram feras que tripudiavam d borda dos 
abysmos? theatre e a soledade em que se passava 
aquella portentosa scena eram, na verdade, pojico proprias 
para fazerem suspeitar que o homem entrava nella. . . 

Os sertanejos olharam-se e persignaram-se. 

No dia seguinte os habitantes da villa do Teixeira 
assistiam ao embalsamento de um tigre negro, cujo agi- 
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gantado talhe e cujas antigas cicatrizes mostravam ser 
mesmo que^ havia annos^ decimava os gados monta- 
nhezes, tendo sido em muitas occasides fundamente ferido 
pelas azagaias dos vaqueiros ; e os fazendeiros dos arre- 
dores proclamavam « rei dos cagadores » o joven dese- 
nhador da commissao^ o qual, de feito^ havia posto termo 
ds sanguinolentas correrias do rei das florestas e dos 
sertoes. 
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VII. 



EESUSCITADOI 



A tarde estava serena, e o sol comegava a esconder-se 
na barra afogueada dos vapores acamados sobre os pin- 
caros da serra de Pajehii^ que se alt^a muito ao lODge, 
para as bandas do occidente, bordando com seus matizes 
anilados a chlamyde violacea do firmamento. 

Era absolute o silencio. Suspeusas nas vertiginosas 
alturas do espago^ e volteando inquietas por cima da 
serra^ as aguias destruidoras baixavam e elevavam-se 
rapidas, vindo por vezes rogar com as pontas das azas 
as faces dos rochedos, sem comtudo ousarem pousar; 
como se algum ente importuno vagueasse por onde ellas 
tem as suas perpetuas guaridas. 

E que animal da creagao o mais valente pelos seus 
instinctos^ o mais intrepido pela sua intelligencia, o mais 
temerario pela sua liberdade, ali estava, para receber as 
homenagens da natureza, que o teme, e involtas em urn 
manto de immortal poesia rendel-as ao Creador, de quem 
recebeu no seu primeiro dia o imperio da Terra. 

Em um dos resaltos do penedo do Tendd, que bor- 
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dando-lhe transversalmente o aprumado viso morrer 
de urn e outro lado na espessura das florestas, formando 
uma especie de gotteira dorica profundamente esborci- 
nada pelas tempestades^ e pendurada sobre a formidavel 
profundidade dos precipicios, quern olhasse das balsas 
de carrascos e silvados que o serpeiam da banda do sal 
ver-lhe-hia, de feito, 4 extrema borda, um ente huma- 
no, cuja perfeita tranquillidade e sereno aspecto mos- 
travam nelle mais que rouito uma dessas almas de soli- 
dissima tempera^ para quern as sombras crepusculares 
s3lo como visoes de uma aurora futura, o resoar do vento 
nas selvas da serrania innocentes preludios das sym- 
phonias do c^o, os murmurinhos da solidao um hymno 
de eternas harmonias entoado pela natureza em louvor 
do Altissimo, que mostrou d imaginag^o humana o 
raelhor e mais puro refrigerio para as magoas colhidas 
nas alegrias, muitas vezes perfldas, da sociedade. 

E era mancebo o homem que ali estava. Sentado i 
beira do abysmo, e recebendo na face as rubras tintas 
do sol-posto fitava, n'um extasis de admiragao, aquelle 
esplendido quadro; e com olhar triste e As vezes abstract© 
contemplava as vastas planicies do occaso, flxando n'um 
grande album que tinha sobre cs joelhos as vagas ondu- 
lagoes da grandlosa paizagem que, de baixo do seu gi- 
gantesco pedestal, estendia-se amena ate confundir-se 
com ceo, nas linhas incertas do horisonte, apresen- 
tando aqui e acold as superficies lustrosas dos rios, que, 
sahindo dos seus apertados leitos estivaes, espreguiga- 
vam-se languidos e brilhantes como serpentes de prata, 
pelo seio alcatifado das formosissimas campinas. Procu- 
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rava talvez o artista algum desses effeitos da tarde e do 
crepusculo, tio bem exprimidos pelo melancolico pincel 
de Berghen, ou nos inflnitos espagos de Claudio Gelido; 
pintores que elle nEo conhecia, e que teriam talvez quei- 
mado as suas admiraveis telas se^ depois de illustres e ce- 
lebres, fosse-lhes dado contemplarem os grandiosos qua- 
dros que pinta o monarca das luzes, quando, envolto na sua 
gloria diurna^ transpoe as alturas do inflnito, e vai deitar- 
se no leito de ouro, purpura e brilhantes, que Ihe preparam 
as meigas e voluptuosas tardes da terra brasileira. 

A expressSo placida e serena do moqo, o gesto com- 
passado e grave, o olhar profundo e sonhador, as vestes 
pobres e transcuradas, e maiormente a seguridade em 
que parecia assentado no meio dos antros e florestas, que 
dquella hora comegavam a vomitar nos caminhos dos 
homens as aves nocturnas e as feras sertanejas, todas 
estas circurastancias juntas denunciavam nelle um espi- 
rito auddz, talvez impellido pelas torrentes vulcanicas do 
mundo d existencia erma, talvez nella acantoado pelo 
arrependimento de uma vida tumultuosa e desenvolta; 
mas certamente poeta, altamente poeta; porque sd taes 
homens se comprazem na convivencia, grandiosamente 
tetrica, do silencio, do imraensuravel e da solidSo. 

Depois de estar assim por muito tempo, alevantou-se, 
e & prumo d beira do despenhadeiro, inspirou com vo- 
lupia ar fresco e saudavel que, vindo do oriente, come- 
gava a flltrar pelas frangas dos cedros, dos balsamos, e 
das aroeiras, e ia-se derramando, perfumado de mil fra- 
grancias silvestres, pelas pallidas faces dos cabegos, para 
OS fundos campos do lado opposto. Nisto pareceu-lhe ou- 
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vir da banda da serra uns repetidos silvos, do que ficando 
certo pela presenga de urn menino^ que do alto de um 
outeirinho lateral acenava-lhe com o chap^o de couro, 
como quem pedia-lhe que descesse do penedo, fez-lhe um 
gesto de espera, e foi escorregando pelos tortuosos espi- 
nhaQOs daquella enorme massa granitica, at6 achar-se 
com rapazinho, & quem viera reunir-se uma mulher 
preta e idosa cujo amplo vestido e alva trunfa denotavam 
usos das regioes orientaes da provincia. 

Ainda nSLo havia assentado o pe do lombo da ifion- 
tanha, quando jd gritava-lhe o menino: 

— Seu homem, esta negra anda procurando o outro 
homem, aquelle da barba longa, que compra borboletas ! 

Sem dar tino do que Ihe dizia o sertanejinho, crava 
mogo OS olhos na preta, e dissimutando a commogEo 
que salteara, com voz meiga pergunta-lhe : 

— Mae, voc6 e d'aqui mesmo da serra? 

— Nao senhor; sou Id da cidade d'ArSa, e s6 Vim a 
esta terra de ongas pedir ao senhor doutor Dinamar- 
quez um remedio para a minha enfermidade. 

A pobre mulher, que ignorava os riscos que correra 
acompanhando por aquelles medonhos logares o impru- 
dente sertanejo, estava de veras doente; e um olhar me- 
nos perspicaz n5o teria descoberto na sua physionomia 
alterada pelo soffrimento os tragos da velha Barbara. 

— Pois vamos para a villa que a esta hora jd 14 ha-de 

estar o doutor. Mas dlga-me: nao me reconhece, 

nem se lembra mais do prisioneiro dos rebeldes? — disse- 
Ihe companheiro do naturalista, contendo ainda a terna 
fluidez em que sahem banhadas estas poucas palavras. 



Digitized by Google 



- 63 — 



— Ah meu senhor f — exclama a velha, atirando-se- 
Ihe aos pes e apertando-lhe os joelhos n'um tremor de 
alegria. — Meu senhor Agavino ainda vivo f Foi Nossa 
Senhora que o resuscitou, para felicidade de tanta gente 
e de sua escrava velha t 

E a voz da boa preta foi-se commovendo cada vez 
mais^ at& sumir-se n'um choro perdido de contentamento, 
recortado de solugos semelhantes aos do asfixiado que, 
tornando a si^ comega a sentir nos extenuados pulmoes 
OS primeiros sopros do halito atraospherico. 

— Levanta-te Barbara — diz-lhe meigamente Aga,- 
vino abraoando-a com effasSo — ; nSo te ajoelhes aos 
p^sde um menino que tan to te deve; aquieta-te, e con- 
ta-me: o que 6 feito de Palmyra? 

— Ah, senhor da minha alma — continiia Barbara 
enxugaudo com o dorso da mSo os grossos pingos que 
corriam-lhe abundantes ao longo das faces, — a senhora 
dona Palmyra s6 falta morrer de saudade do seu amado 
Agavino I A pobre menina passa os dias a chorar diante 
do oratorio; nao come nem tem divertimento nenhum, e 
vai dando muitos cuidados aos parentes, por jd ter de- 
clarado o doutor Aurelio, que ella endoideceria se nSo 
couseguissem distrahil-a de qualquer maneira. Mas como 
se ha-de distrahir uma creatura que foge a todos, e ate 
ds irmds, que est^o promettidas em casamento? Olhe 
meu senhor, em casa da senhora dona Palmyra jd todos 
tiraram o lucto pelo pai della, que os rebeldes assassina- 
ram, e entretanto a menina continiia vestida de preto, 
como iima viuva, e cada dia mais triste; porque por Id 
todos cuidam que meu senhor Agavino 6 morto. Por6m 
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conte-me, meu senhor do coragSlo, o que tem soffrido para 
estar assim mudado, e desflgurado, com o cabello rente, 
este cabello tao bonito de que a senhora dona Palmyra 
gostava tanto. . . 

— Gostava tanto . . . Barbara, Palmyra de veras ainda 
se lembrard de mim? 

— Oh, meu senhor, pela claridade do dia d'amanhi 
juro-lhe, que a senhora dona Palmyra estd para morrer de 
tristeza e saudade; e n^o cessa de pedir d m^e, dona 
Amelia, que a ponha n' um convento. que eu creio e 
que se meu senhor de algum modo Ihe nSio flzer saber 
que ainda existe, ella nao durara muito; porque cada dia 
traz-lhe maiores penas. Aquillo e que 6 mesmo querer 
bem como custa encontrar-se ! Muitas vezes deu-me di- 
nheiro para eu mandar dizer missas por alma do senhor 
Agavino; mas ds escondidas, que neste mundo falla-se 
mal ate dos mortos. 

— Pobresinha I — diz o moQO misturando ao seu con- 
tentamento inexcedivel ternura. 

E desenhador de Jacques Dumond respirava com 
forga, pisava com garbo, e andava com redobrada ga- 
Ihardia, lan^ando de vez em quando a um e outro hombro 
a ampla capa que trazia, e que, estendida no chao i 
noute, muitas vezes servira-Ihe de leito no viso do Tend6, 
no seio das florestas da Borborema, ou debaixo dos 
espinheiros das catingas, quando a fantasia, e nSo sei 
que inexplicavel tristeza, o convidavam a conversar face 
a face com a natureza virgem e livre, no meio dos mil 
perigos da solidEo. 

— Mas continiia Barbara, continiia a fallar-me de 
Palmyra ! 
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— A senhora dona Palmyra o ama muito; e meu se- 
nhor deve Ihe escrerer o mais brevemente possivel; hoje 
mesmo, que ea volto para Id amanh^^ e quero ter mais 
um dia de alegria antes de morrer ! E ella como nSU) fi- 
cari contente, quando souber que ainda vive o moqo que 
a ama desde crianga, e que, expondo-se d morte com ta- 
manha coragem, ha pouco mais de um anno salvou-^lhe 
a honra f ? Ah, meu senhor, muita maldade existe neste 
mundol Pois ate nSLo querem casar a senhora dona Pal- 
myra contra a vontade, e logo com um malvado que 
m6ilK>r f6ra nunca tivesse nascido t ? 

— E quem e elle? — pergunta ancioso Agavino. 

— Quem hade ser sen^o um daquelles excommunga- 

dos que pegaram em armas contra o Imperador? 

Todos OS parentes della, excepto a senhora dona Amelia, 
propendem para esse casamento; porque o maldicto tem 
amigos poderosos, muitos escravos, e como a mo^a e 
rica, e n^o o quer ver nem pintado, jd houve quem se 
lembrasse que seria bom casal-a por procuragaOy acre- 
ditando que d'este modo se ha-de ella resignar, depois do 
negocio feito, a recebel-o com agrado. 

Ouvindo estas palavras, cujo sentido^ ionge de o des- 
animar, lan^a um novo combustivel d fogueira que Ihe 
ardia no peito, Agavino, que com a liberta e o menino 
caminhava ao lusco fusco na direcQ^ da villa, pdra, e 
apertando com a dextra o punho da veiha Barbara, d 
quem guiava pelas veredas da matta^ com voz firme e 
altivo gesto diz-lhe: 

— Pois bem ! Hei-de ser eu proprio o portador das 
minhas novas a Palmyra, a cujos p6s me hei-de langar, 

5 
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e aos pes da virtuosa dona Amelia, a fim de ver se con- 
sigo a mSkO do men Anjo; eu que o amo^ e antes quizera 
ter moprido debaixo dos p6s dos rebeldes, do que vel-o nos 
bragos de um selvagem que talvez s6 Ihe qneira a fortuna. 
Lembran^ mil vezes horrorosa! Seria um inferno peor 
do que niio ter Pal nem MSie t De feito, Barbara^ eu parto 
amanha; vamos, vamos depressa, que quero apromptar- 
me hoje mesmo^ para que amanhSl, quando despontar a 
aurora^ jd me possa achar na descida da serra. 

— Ha por^m uma circumstancia que eu nSLo Ihe que- 
ria dizer, men senhor^ e 6 que o homem que pretende a 
mSLo da senhora dona Palmyra d o men antigo senhor 
Ruines Gama, que tan to mal jd tem feito neste mundo I .. 

— Desgragadol 

— E se elle souber que men senhor Agavino vive, e, 
principalmente, que ainda tem tanta paixao pela mo^ 
serd capaz de mandar Ihe tirar a vida que Deus Nosso 
Senhor Ihe conservou. Elle Id em Ar&as nSo estd, porque 
tem medo da justiga; mas anda por cd mesmo pelos ser- 
t5es escondido com os outros revolucionarios, d espera do 
perdSo do Imperador, para vol tar d nossa terra; que 
estSo agora a espalhar por toda a parte, que quern mata 
nas guerras a sea semelhante 6 innocente como quern 
nada fez. 

— que importa ^ nSto saber elle que eu existo. E 
pois que tenho vivido desfar^ado de nome e de flgura, 
farei a viagem sem me revelar. . • NSLo imaginas como 
imito OS ademanes e a maneira de fallar dos sertanejosl 
Se, entretanto, a morte vier ter comigo, que poderei eu 
contra ella? 
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— Pois eu quero entender-me hoje mesmo com o dou- 
tor Dinamarquez — respondeu-lhe Barbara — e partir 
amanhSl para a cidade d'ArSa; e tenho fe em Deus que 
o meu senhor Agavino ha-de ser esposo da senhora dona 
Palmyra. Mas conte-me, como escapou 4 raiva daquelles 
malvados que o levaram preso no dia em que toda a 
cidade d' Ar6a chorava pelo sen defensor? Conte-me como 
foi esse milagret 

— 6 tarde para comegar uma historia t§Lo longa; 
e, demais, deves estar cangada da viagem. Vamos con- 
sultar doutor a respeito do mal de que soffres, e tudo 
te contarei amanbS., quando estivermos na descida da 
serra, se, todavia, elle n5o te aconselhar o repouso. 

— Pelo contrario : muita gente entendida me tem dito 
que careQO de continuado exercicio, para recobrar a 
minha saiide. 

— E qual e a opiniao do doutor Aurelio. 

— Ora, meu senhor, desde que por 14 passou o doutor 
Dinamarquez nSLo ha mais quem acred ite em medico da 
nossa terra. . . 

— E tambem 6s deste numero ? — perguntou-lhe sor- 
rindo o moqo. 

— Eu, meu senhor^ n^o entendo de nada^ mas a gente 
faz o que os outros fazerem. 

Poucos minutes depois chegaram ao rancho da com- 
missEo exploradora, especie de acampamento bellico^ ciy'o 
aspecto se houvesse modificado pela substituigiLo dos ins- 
trumentos de investigagEo scientifica aos petrechos de 
guerra^ e dos rugidos das feras e pios das aves, ao pra- 
guejar da soldadesca e gemer dos prisioneiros. 
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De uma circumstancia somente quiz informar-se Aga- 
vino antes de se ir deitar, e era de como pdde Barbara 
aproximar-se tEo intimamente de Palmyra. 

.A hisix)ria era bastante comprida, mas n6s a resumi- 
remos dizendo simplesmente, que as notaveis qualida- 
des da veneranda liberta, fizeram com que dona Amelia 
a escolhesse para criada grave de suas filhas. 
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VIII. 



UM HEROE. 



Breve para os que saboreavam o reponso^ a noute 
pareceu longa ao moQO Agavino. Deitado sobre uma com- 
prida liteira, que gradeada por urn lado servia de Jaula 
a enorme suguarana, estremecia de vez em quando; e 
como despertado per phantasma risonho, levantava-se e 
ia espreitar a claridade do ceo, depots do que, recahindo 
no duro leito, tentava illudir o yagar das horas, que o 
bater compassado do chronometro parecia dilatar desm^- 
suradamente. Era a impaciencia que o derorava. 

Havia providenciado tudo para p6r-se a caminho ao 
romper da aurora. Mas o justo motiVo da sua partida 
ignoravam-no os soldados da commiss^o, entre os quaes 
espalhou-se que ia d capital da proTincia em missSLo espe- 
cial, sem duvida em busca de dinheiro e de novos ins- 
trumentos de exploraQSo. 

Pareceu-Ihes ver naquella noute mais alegre o sem- 
blante de Agavino, e essa circumstancia, assdz notavel 
para todos, animou um dos soldados da companha a 
pedir ao moqo que o levasse por guarda, ou ao menos 
por cargueiro, at6 a capital da provincia, onde tinha 
deixado sua veiha mSle, cujos affectos invocava para 
enternecer aquelle a quem muitas vezes manifestara a 
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propria repugnancia em acompanhar o naturalista e lidar 
com animaes bravios. 

Era o soldado Manoel Gaerreiro das Metralhas Ba- 
talhSU) ; preto agigantado e robnsto, conhecido entre os 
camaradas pelo nome de Zangao, antonomasia abrevia- 
tiya de zangaralhEo^ e ate certo ponto justificavel pelos 
seus modos estouvados e avessos, juntos d sua estatara 
erguida e a sua desconforme figura. 

Dotado de urn bom natural, Manoel Guerreiro facilmente 
ligaya-se de affeig^, ds pessoas com quem convivia; mas 
sea caracter, eminentemente firaco, sua intelligencia, emi- 
nentemente curta, e mais que isso uma sdde insaciavd 
de vinho e de toda a casta de sicera, o tornavam pouco 
merecedor da alheia conflanga; sendo por essa raziLo urn 
mdo companheiro para o antigo prisioneiro dos rebeldes, 
cuja situaQlU) requeria a mais completa prudencia. To- 
davia, para os momentos de descango, e depois de urn 
caminhar durante boras perdidas por monotones tabolei- 
ros e fragosas serranias, era elle excellente companheiro; 
porque ao natural bom humor e aos singulares meneios 
ligava OS mais inexperados e irrisorios repentes, tudo 
tinto de um siso mais que simplesmente jocoso. nosso 
novo personagem^ emfim, tinha tambem a sua historia, 
e essa^ semelhante d dos grandes homens, comegava pela 
infancia. Talvez ache ahi o leitor alguns tragos com- 
muns a certos e celeberrimos heroes contemporaneos. 

primeiro brinquedo que teve Manoel verdadeira- 
mente digno de uma crianga predestinada^ foi um grande 
papagaio de papel da China^ trazido de Pernambuco por 
um seu parente, que prestos arrependeu-se da lem- 
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bran^; porque o papagaio tornou-se urn continuo mar- 
tyrio para o menino. Manoel nao admittia que o vento 
imprimisse ao brinquedo a sua propria direcgSLo ; e cho- 
rava, gritava, tossia e perneava, por nao poder protes- 
tar com mais correcta eloquencia contra a apparente 
obstinaQao do papel da China, que, insensivel d magoa 
da brunida crianga, negava-se a librar-se em direcgao 
contraria. 

Passando do papagaio de papel aos verdadeiros : Ma- 
noel queria fazer de um porco o rival de um destes, ao 
qual vira ensinar a fallar; e durante muitos mezes n^ 
se passou dia em que nSLo repetisse innumeras vezes a 
phrase : — « Bacorinho real, para Portugal ! etc. > — 
ao pobre bruto, que nunca respondeu-lhe em vozes dif- 
ferentes do seu natural grunhido, por mais terriveis que 
fossem OS doestos e as correcQoes do teimoso preceptor. 

Desenganado da loquacidade do porco, tomou-se Ma- 
noel de amores por um cordeiro preto como elle, que Ihe 
dera de presente o padrinho, e com o qual passava os 
dias e ate, d noute, dormia debaixo do mesmo lengol. 
Ora, cordeiro foi crescendo rapidamente^ e nSlo tardou 
apontassem-lhe os cornos, com grande espanto do rapaz, 
que ainda muito tempo depois de se ter separado do ani- 
mal nSLo despertava do somno sem apalpar a testa, para 
assegurar-se de que Ihe nSlo succedia o mesmo. 

Considerando com profunda magoa o pouco desen- 
volvimento da intelligencia de Zang^o^ cuja idade por 
aquelle tempo ja caminhava para os dezoito annos, quiz 
o velho padrinho ensinar-lhe a ler. Nesse intuito com- 
prou-lhe um opusculo adoptado nas escolas primarias da 
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provincia, e sem nada Ihe dizer coUocou-lh'o graciosa- 
mente nas mios. Manoel deixou cahir o livro^ e deu urn 
grande grito; depots quiz correr, mas cambaleoii, e cahin 
sem sentidos. — « que 6 1 que niio e t > — NEo era 
cousa grave, mas simplesmente a coosequencia de al- 
guDs factos que, por uma singular coincidencia, tinham- 
QO successivameute impressionado. Naquelle mesmo dia 
Manoel vira no palacio do Presidente um volume illustrado 
dos Conios de PerravUt, cujas estampas flzeram arripia- 
rem-se-lhe os cabellos. Voltando i casa do amo, — um 
medico a quern servia de copeiro, — depara-se-lhe um 
diploma maQonico phantasticamente illustrado, que por 
acaso acbava-se desenrolado em cima de uma cadeira. 
Corre assustado para a porta da rua, mas por infelid* 
dade acha-a fechada, e sobre uma mesa que Ibe-fleava 
proxima um grande album anatomico, aberto Justamente 
no logar em que estavam desenhados diversos esfolados 
e esqueletos I De modo que, tomado de assombro por taes 
casos, quando ZangSk), sentiu nas mSlos o livro com que 
. velho suppunba fazer-lhe uma agradavel surpresa, creu 
ver sahir de dentro das pequeninas paginas a multidEo 
de demonios e de seres malassombrados, que no sen con- 
ceito devia povoar o interior de todos os livros do mundo. 

A idade modificou-lhe notavelmente os tragos assim 
do corpo como da physionomia, mas nSlo a essencia do 
caracter, que sem estudo nem artiflcio prestava-se a 
quanto produziu a natureza jocoso e burlesco. 

Admirado na sua colossal estatura desde que transpoz 
OS dezesete annos, e considerado j& aos dozenove como 
mais alto e mais espadaudo soldado do exercHo brasi- 
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leiro^ a que ent&o pertencia, acreditou ZangSo que seme- 
Ihante gloria era devida a esfor^o sea ; e Armemente 
se radicou no sea Jaizo essa convic^Eo^ que aos proprios 
olhos era elle o maior entre os maiores homena do Im- 
perio. Desde entfto nada parecea-lhe demasiado grande; 
neni as pompas da riqueza^ entre as quaes nascera^ con- 
forme dizia^ nem o heroismo gaerreiro, de qae dava largo 
testemanho pelos seas maravilhosos cantos; nem Anal- 
nente as mais estranhas aventuras que se Ihe oontava, 
e ds quaes oppunha a narrativa de fa^has incriveis, e 
indubitavelmente fora das proporgoes do possivel. Tal foi^ 
por exemplo, a historia de duas serpentes que o assalta- 
ram nas margens do Amazonas, e que^ furiosas por n^o 
poderem vencel-o e matal-o, lan^aram-se uma sobre 
outra com tal furor, que desapparecerOim mutuamente 
devoradas t 

Todavia um facto doia-lhe profundamente na alma, 
e era que, caprichosamente tisnado e brunido pela natu- 
reza, nSLo podia negar a origem africana, por toda a 
parte onde houvessem olhos para o verem. caso por^m 
que vamos narrar, de sobejo provard que de modo ne- 
nhum abdicava de si o soldado as mais illocaveis preten- 
goes. Era por uma noute de invemo em que, depois de 
atravessarem lodosas serranias e vadearem innumeros 
corregos, o naturalista e sua comitiva haviam pernoitado 
sob largo telheiro, e dispostos em circulo em torno de 
daas fogueiras procuravam n^o s6 enxugar as roupas, 
mas ainda passar o tempo agradavelmente, atd que esti- 
vessem seccas. ComeQOu entEo cada urn a contar sua 
historia, seu caso mais ou menos divertido. Ora, J& la 
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bem alta essa noute sem que^ entretanto, a ninguem 
houvesse fartado o rir que excitavam esses contos, apezar 
de se haverem reunido aos viajaotes muitos sertanejos 
loquazes daquelles contornos. Sentado defronte das mar- 
mitas que ferviam penduradas sobre a chamma, Manoel 
ZangSLo parecia meditar a sua proeza. Finalmente prin- 
cipia a celebral-a, mas de tal modo que^ no meio das 
gargalhadas que excitou, tornou-se-lhe impossivel conti- 
nuar, por mais que abrisse a bocca enorme e arrega- 
lasse OS oihos faiscantes de alegria. De um negro retinto, 
heroe narrava, que ainda' crianga e em consequencia 
de uma carreira ate os pagos maternos^ ali chegara 
vermelho como um camaraol 

Ainda na manha seguinte narrou Zang^o que em um 
combate « tremendo » que tivera com os soldados do Ro- 
sas, e no qual estes o tomaram pelo general Urquiza, per- 
dera uma das orelhas ; sem se lembrar que era negro e 
as tinha manifestamente intactas ! 

Essa aspiragao d celebridade tornava-se ainda mais 
burlesca para quem de muito conhecesse o sujeito^ cujo 
typo dir-se-hia talhado para confundir o genio de Cer- 
vantes. Ao passo que usavam os sens companheiros de 
viagem de boas armas da epoca^ Manoel ZangEo, ves- 
tido d paisana — sem comtudo dispensar a barretina de 
soldado, — trazia um antigo arcabuz, cuja bocca, despro- 
porcionadamente grande, Ihe parecera favorecer a sua 
natural negagSU) para o exercicio da caga ; porque jamais 
descarregara uma arma, fosse ou n2U> de fogo, que nlLo 
cerrasse os olhos, naturalmente esbugalhados. Muitas 
vezes assestava o terrivel bacamarte para a caga — or- 
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dinariamente algum animalsinho insignificante — ; des- 
parava o tiro ; o chumbo Id ia bater em v^o nos troncos 
das arvores. . . ; eram todos testemunhas de que^ nSLo 
obstante o movimento de rotagSo impresso ao cano da 
arma para espalhar-lhe os projectis e augmentar-Ihe a 
drea de ac^ao^ a caga escapara. Manoel ZangSU) por^m, 
e somente elle, a vira perfeitamente tombar; mas — no 
seu dizer — tSU) longe, e tSU) estragada das feridas, que 
nSlo valia a pena ir buscal-a. 

E mais singular era que os animaes como que j& 
conheciam. Um gayi^o em que Manoel disparou seis 
tiros, nSlo se moveu nem manifestou o menor espanto; 
e esperou que o soldado Ihe atirasse, furioso, um peda^o 
de p4o, para voar do tronco de arvore, mediocremente 
alto, do qual tEo cabalmente zombara do seu agigantado 
perseguidor. Este facto succedeu em uma vasta campina, 
ao meio dia, e na presenga de todas as pessoas da com- 
missfto^ ds quaes^ para que nSlo se rissem delle, o celebre 
cagador julgou acertado dizer que se esquecera de pdr 
no bacamarte o competente chumbo. ' 

Z&ngEo esquecera-se seis vezes consecutivas ! 

Por mandado do naturalista fez elle uma excursEo 
de tres legoas. Foi a primeira vez que Manoel yi^gou 
sem companheiro. Ia armado ate os dentes : leyaya o in- 
falliyel arcabuz, duas pistolas cada uma das quaes de 
seis tiros, um facSU) com que cerceaya robustissimos ar- 
bustos, e uma &ca de ponta. Cuidard o leitor que era 
s6 isso? nosso heroe era homem de maiores precaa- 
g5es. NSo obstante ir simplesmente a uma yilla proxima 
comprar algumas arrobas de carne secca, julgou neces- 
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sario levar na sua bellicosa bagagem nm bom mdlho de 
herva de rato, rubiacea terrivel, que mata promptamente 
ainda quando ingerida em d6ses peqaenas. Na sua con- 
vivencia com o naturalista^ ZangSU) tinha obsenrado que 
n&o era cousa demasiado rara o se reanimarem as victi- 
mas tombadas de tiro> mesmo depois de moitas vezes e 
fundamente feridas; e nunca ousava levar comsigo urn 
animal morto^ fosse este de especie t&o fer6z como a cutia, 
ou mesmo a seriema, sem primeiramente collocar-lhe no 
exophago uma boa d6se do {nfallivel veneno^ o que mais 
de uma vez occasionou serios desarranjos intestinaes aos 
camaradas e a elle proprio. 

Tres dias depois de ter partido do rancho do nata- 
ralista^ estes ouviram doze tiros rhythmados e & curta 
distancia um do outro. Recordaram-se logo dos re- 
beldes; por6m por mais que parafusassem no espirito 
nSU) poderam atinar com a causa de semelhante des- 
carga. Ora, passaram-se apenas uns Tinte minutos depois 
do ultimo tiro, quando vdem chegar Manoel ZangSU) es- 
baforido, gritando que havia morto uma onga, e — o que 
era mais pasmoso — trazendo de feito uma on^ pendu- 
rada & garupa do cavallo. Infelizmente em yez de se re- 
habilitar ainda mais minguou no conceito dos camaradas^ 
que, logo & prlmeira vista e no meio da mais estrondosa 
apupada, reconheceram no pobre bicho — cuja bocca 
estava entupida de herva de rato, e a pelle crivada de 
ballas — uma panthera da collecgiU), que morrera no dia 
antecedente, sendo depois, j& em estado meio putrefacto, 
arrastada para longe da pousada. 
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IX. 

A VICTIMA. 



Como empregado da commissSLo^ as principaes attri- 
buiQoes de ZangEo nSlo eram^ absolutamente fallando, di- 
vertidas; mas condiziam em boa parte com o seu tem- 
peramento eminentemente propenso aos gozos materiaes 
da mesa. . 

Era este um dos traQOS caracteristicos do nosso ho- 
mem^ cuja alambazada glotoneria muitas vezes o levou 
a deitar na panella ossos jd roidos pelas ongas, para 
angmentar a sustancia do caldo que servia a toda a 
companha. 

Despenseiro e cozinheiro durante as horas de repouso, 
carregava um grande chronometro e um telescopio quan- 
do marchava o comboio. Deste ultimo encargo d§.o se 
ttfanava elle ; uma vez por6m no exercicio das suas func- 
gdes culinarias^ nem um rei de Congo seriamente con- 
yencido de sua augusta dignidade lan^aria para o resto 
do mundo olhares tSo altamente soberbos. Rasgados em 
todo diametro das orbitas e salientes como os de um 
papa-vento, os olhos do soldado ainda mais se inchavam 
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de entono quando os alegrava o grato espectaculo das 
carnes fritas, das aves ensopadas e dos garrafoes de 
vinho, que constituiam o ideal da felicidade para aquelle 
espirito eleito; as ventas dilatavam-se-lhe como duas 
enormes campanulas afagadas pelo sol nascente ; as azas 
do nariz adejavam-lhe contentes sobre os grossos bei^os, 
que na sua insolente altivez, elevavara-se em pyramide 
muito aISm de todas as saliencias daquella cara horrenda. 
Manoel affectava entSlo uma gravidade desacostumada ; 
mas se Ihe vinham titillar os nervos com algum gracejo 
a seu modo, em um instante de riso vingava-se do serio 
de muitas boras; e triplicando o tamanho da bocca gar- 
galhava com tal visagem, que fazia medo ds criangas, e 
talvez mesmo aos animaes do naturalista, aos quaes dis- 
tribuia, com as mais extravagantes impreca^oes^ as res- 
pectivas ragoes diarias. 

Parecia ter t^o pouca vontade de vel-os comerem, que 
as mais das vezes esperava ser mordido para soltar-lhes 
a pitanga; o que Ihe transformava a existencia em um 
continuo supplicio. Yerdade 6 que nSLo someute em taes 
occasiSes mas ainda em muitas outras^ fdra martyr das 
garras das aves de rapina, das agugadas unhas das onQas^ 
dos arrochos das giboias^ e ate dos dentes de animaes 
inoffensivos^ como a cabra e o carneiro^ que em case 
nenhum, senSLo contra ZangEo, se serviram dos aflados 
incisivos como de arma de defesa. E para prova de que 
nosso homem era capaz de tornar possivel o mais inve- 
rosimil dos casos^ ahi vai o seguinte. 

Houve na collecgao de Jacques Dumond um veado 
capoeira do mais bello typo. Agil e quando foi apa- 
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nhado^ elegante animal entristeceu na escravid^o, e re- 
casou comer. Longe de suspeitar a verdadeira causa de 
semelhante fastio — a liberdade perdida — , constitue-se 
Zang^ alveitar, e pondo em pratica a sua improvisada 
therapeutica, introduz um bom m61ho de ipecacuanha em 
folha ate a garganta do pobre prisioneiro, que, repu- 
gnando & deglutig^o forgada do remedio, cerra os dentes 
e quasi parte as phalanges de uma das mSLos do soldado, 
nSlo sabemos se direita ou esquerda, que canhoto em tudo 
mais tinha Manoel uma singularidade assds rara : era 
perfeitamente ambidextro; nSo que flzesse a sua esquerda 
papel de direita, mas porque as mais das vezes fazia 
esta papel daquella. 

Debalde ensinava-lhe Jacques Dumond a haver-se em 
paz com OS pobres brutos, quer Ihe explicando miuda- 
mente a historia e as manhas de cada um de per si, 
quer convencendo-o de que tinham intelligencia, aflTec- 
tos, e talvez mesmo uma alma, como a nossa, destinada 
a sobreviver ao corpo : Manoel era um desses entes inca- 
pazes de progresso, uma dessas creaturas destituidas do 
instincto de previdencia, instincto que nos supre as li- 
^s da experiencia, at6 mesmo naquellas occasioes em 
que, pela rapidez do imprevisto, nSo nos p6de valer o 
raciocinio. 

Aos casos que temos contado vinham-se ajuntar ou- 
tros igualmente proprios para augmentar a irrisoria ce- 
lebridade de que gosava, tanto entre os companheiros 
quauto nas localidades por onde passava, e nas quaes ia 
deixando de si fama t^o duradora e brilhante, que che- 
gou a eclipsar a de frei Seraphim ou do grande musico 
Manoel de Christo. 
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Por uma noute de chuva em que mui perto uns dos 
outros e n' um vasto aposento fechado dormiam os ho- 
mens e os bichos de Jacques Dumond^ ouve-se um baqaear 
de corpo humano seguido de um estranho farfalhar; de- 
pots a voz de Zang^o a pedir soccorro, acompanhada de 
uns sons abafados come de quern quer mas nSLo p6de gri- 
tar; depois uns gemidos semelhantes &s notas discordes 
que tiram as criangas soprando nos gomes rachados do 
bambu. Acordam todos; succede um grande alvoroQO, ba- 
fam e bramam as onqas, regougam as raposas^ assobiam 
as giboias^ grunhem os caytetus, grasnam os patos selva- 
gens, piam as aguias e os falcdes adejando pendurados 
is suas correntes, ululam e chilram os noitib6s, croci- 
tarn OS urubus-reis, e finalmente fallam e gritam os 
homens, que, tornados de pavor> nem sequer atinam com 
as portas^ nem ainda com os phosphoros e as iscas, para 
alumiarem aquella medonha scena, que cuidavam cau- 
sada pela fuga repentina de um tigre negro — a mais 
terrivel das feras da colIec^So — , o qual desde o comedo 
da noute mostrara-se sequioso de liberdade, rugindo ter- 
riyelmente, e quebrando com os dentes os cantos das 
barras de aroeira da sua prisao. Por flm, depois de al- 
guns instantes de absolute terror, vibra o naturalista 
dous pedagos de silex, ouve-se um estilo, depois um so- 
pro, e dissipam-se as trevas. NSlo era o tigre, nSlo, mas 
simplesmente uma ema — com o pescogo nas mSos de 
ZangSto e o corpo nas garras da onga ! 

Eis a explicagSk) do facto: Despertado pelos rugidos 
desta, e estendendo a mSlo ao bacamarte, encontrara o 
desalmadoem vez delle o collo da ave inreliz; aperta-o 
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fariosamente tomando-o por uma giboia, e fazendo-a 
cahir nas garras do tigre, cuja jaula distava pouco da- 
quella especie de grape formado pelos dous medrosos gi- 
gantes^ um dos quaes^ a ema^ flcou decapitadof 

Naquella memoravel noute concebeu ZangSk) uma im- 
placavel raiva do tigre, raiva que cresceu ate que, nSLo 
podendo mais contel-a, arma-se de uma espada e corta a 
Cauda ao formoso animal; operagao t^o cruel quanto estu- 
pida, e que custou ao auctor o que valia, porque, exe- 
cutada por m^o pouco habil^ expol-o demasiado ds unhas 
do gato, que retorcendo-se furioso ao sentir a dor, al- 
cauQa-lhe o punho, rasga-lhe as veias e abre-lhe as car- 
nes ate as pontas dos dedos. Essas e outras indeleveis 
marcas da sua imprudencia serviram-lhe depois para pro- 
var a quern n^o o conhecia, o quanto elle merecia da 
patria, depois de haver luctado corpo a corpo, como con- 
tava, com os rebeldes, com os botocudos e com os jagua- 
res, no meio das florestas virgens, ao passo que os ca- 
maradas fuglam assombradosi 

Muitas vezes, pelas boras do silencio e das trevas, e 
emquanto os mais dormiam em sens leitos de linho sus- 
penses aos troncos das arvores ou aos esteios das rudes 
liabita{5es em que pernoitavam, descia ZangSU) da rede 
aos primeiros signaes da colera do tigre; assentava-se 
defronte da jaula — a uma respeitavel distancia — , e 
com o bacamarte em cima dos joelhos, passava o resto 
da noute naquella penitencia, ora dormitando, ora des- 
perto pelo medo, ou ainda pelos pingos quentes de uma 
vela de carnauba que, para maior commodidade, pregava 
no cano da arma. 

6 



Digitized by Google 



- 82 - 



Por uma dessas occasiSes em que, preso ao phantasma 
do terror, f6ra fazer sentinella ao rei das mattas — cujos 
nocturnos bramidos eram quasi sempre causados pelo 
incommodo de um carcere cheio de restos do banqaete 
diurno — , e modorrava mdo grado seu, uma seriema, des- 
pertando ao primeiro bruxolear da aurora, vem espica- 
Qar-lhe a barretina, de onde pendiam duas borlas encar- 
nadas, que a ave tomou provavelmente por flores, ou 
pedagos de came. Ainda debaixo da impressEo dos ultimos 
rugidos do tigre, afigurou-se-lhe ver erguido diante de si 
a panthera que elle havia crivado de ballas; abre os olhos, 
pula, apaga a luz e dispara o bacamarte. Felizmente o 
tinha carregado com chumbo miudo, que d^o fez mais do 
que ferir tangencialmente os longos tarsos do camelino 
passaro, que sem ostentar uma inutil bravura, cahe pian- 
do e estrebuxando, qual se pelas escamas da quasi invi- 
sivel ferida jd Ihe houvessem fugido as for^as da preciosa 
existencia. jacu seria o mais pusillanime dos animaes 
do sertao, se nSo existisse a seriema, essa inimiga das 
cobras de que quasi exclusivamente se nutre, essa ave 
meio falco, meio gallinacea e meio echassea a um tempo, 
que s6 dd dous v6os por dia, de classiflcagao dubia, por 
consequencia, para os zoologos, porem que para os ser- 
tanejos n^o passa de uma meia ema, ou semi-ema, mais 
timida e golosa do que a nossa grande cursora. 

Manoel tinha pois encontrado finalmente um rival, 
sen^ em jactancia e celebridade, ao menos em coragem 
e sobriedade. 

Houve entretanto uma epoca em que Zangik) foi in- 
ferior & seriema; que esta ao menos dorme tranquiila 
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em alto leito, e elle por esse tempo n^o o fazia, ainda em 
leito chSU), sem primeiramente amarrar-se aos lengoes. 
Os companheiros jd o tinham observado de dia a agar- 
rar-se pelas paredes, como quera padece das pernas, e at- 
tribuiam este facto a algum ferimento feito por qualquer 
de entre os animaes. Todavia achavam insufflciente a 
hypothese de uma ferida na perna, para explicar aquella 
precau^ao do soldado ao entrar no sanctuario do repouso. 
E que Zang^^ com a atteng^o da crianga quando se Ihe 
conta um caso assombroso^ ouvira o naturalista explicar 
a Agavino o movimento da terra sobre seu eixo imagi- 
nario^ e temia ser, por descuido, atirado a mundos que 
nSlo conhecia. 

facto porem mais original, mais caracteristico da 
historia do nosso heroe, foi conceber elle um indizivel 
horror a si mesmo, um insuperavel medo das suas pro- 
prias entranhas, desde que ouviu o naturalista explicar 
aos sertanejos que cada um de nos tem dentro de si 
um esqueleto. Ossos sabia elle que os tinha; mas ossos 
articulados e coordenados em figura de morte, era o que 
ignorava. N5o foram precisos menos de dous ou tres 
annos para acostumar-se ZangSo com ossa idea horrivel, 
e resignar-se a comer, andar e dormir trazendo dentro 
de si OS ultimos restos do seu futuro cadaver. 

Tal era o novo personagem deste livro, personagem 
cuja vesga consciencia o fizera arrogar-se o beiiicoso 
sobrenome de Guerreiro das MetrcUhas Batalhao, e que 
podia comprometter seriamente a situaiQ^o de Agavino. 
Os rogos entretanto de Manoel, que, como o desenhador 
de Jacques Dumond, deixara para as bandas do mar um 
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objecto de legitima affeic^, enterneceram o defensor de 
ArSas^ o qual antes de pdr-se a caminho, resolvera pe- 
dil-o ao naturalista, a fira de o ter por corapanheiro du- 
rante a viagem, e restituil-o sEo e salvo d paz domestica 
e aos carinhos maternaes. 

Aos primeiros e tenues alvores de uma antemanhi 
de outono os tres personagens, i&o diversos no aspecto 
quanto pelos sens respectivos destinos^ desciam, caminho 
do littoral^ as rapidas ladeiras da serra do Teixeira. 
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X. 



QUASI CADAVER. 



Agavino procurava retardar o momento de comegar 
a narrativa que Barbara desejava ouvir. Nem o espec- 
taculo da aurora que Ihe sorria^ nem a esperauQa que 
iriava-lhe os pensamentos o coDYidava a recordar des- 
venturas. Suas id^as o precediam como a madrugada pre- 
cede sol^ e sua imaginaQ^ voava pelos espagos do futuro 
como em busca de uma prozima felicidade. A ausencia 
f6ra uma longa noute orvalhada de saudade profunda^ 
cujos mestos encantos tornavam mais suave e mais ale- 
gre despertar da esperaoQa. Nem o exuberante vicejar 
das selvas montezinhas^ que se tornavam cada vez mais 
semelhantes ds selvas da planicie^ nem o grandioso mu- 
gido dos ventos da madrugada^ que serenavam a pouco 
e pouco^ nem o despenhar das cachoeiras pelos reconca- 
vos da serra^ nem flnalmente o zunir dos insectos, o can- 
tico das aves e o perfume das mattas desviavam o curso 
das potencias de sua alma. EUe s6 tinha uma id6a^ uma 
voli^o^ um ponto refulgente no horlsonte da sua ima- 
ginagSLo: era rever aquella por quern, tomando a pelto a 
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defensa da terra onde nascera, sacriflcara a paz da sua 
obscura existencia^ o socego da sua humilde felicidade. 

Em vao fallava-lhe Barbara de mil objectos que de- 
viam trazer-lhe & mente a curiosa historia : Agavino des- 
viava todos os assumptos para o invariavel pensamento 
de sua chegada d ArSas. Por dm, quando via que s6 a 
narraQlU) circumstanciada dos factos que precederam o 
desapparecimento do xnoqo poderia trazel-o a este objecto^ 
a velha comegou a contar a ZangEo o que sabia. A at- 
ten^ao de Agavino prendeu-se prestes ao sujeito desejado. 
Narrou a boa mulher como fortiflcaram-se os volunta- 
rios na gamelleira; como, dos galhos e do tronco da- 
quella arvore gigantesca, resistiram aos rebeldes at^ que, 
acommettendo a estes pelas costas, a tropa imperial os 
obrigou a fugirem desordenadamente; e como, no me- 
mento em que se consummava esse feito memoravel^ fo- 
ram os voluntairos trahidos pelo vil Ruines Gama, cujos 
escravos durante o combate se houveram do modo mais 
indigno, perturbando manifestamente as valorosas re- 
solugoes dos defensores da cidade. que a velha n^o 
sabia era de qual modo Agavino havia escapade & raiva 
de Ruines Gama, por quern fdra trahido e arras tado ao 
campo dos rebeldes quando, vencedor destes, era saudado 
com delirante enthusiasmo por toda a popuIagSk) da he- 
roica ArSas, e maiormente pelas familias ameagadas de 
ignominia, entre as quaes sobresahia a de dona Amelia. 

Depois de muito puxar o belQO e sacudir os hom- 
bros em signal de desapprovaQSlo, Manoel interrompeu. 
No seu conceito o desenhador de borboletas, como elle ap- 
pellidava a Agavino, jamais poderia ser um bom general. 
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Para veneer todos os rebeldes juntos, e mais que fossem, 
teria bastado mandar cavar um gr&nde fosso em logar 
por onde tivessem necessariamente que passar, cobril-o 
de galhos e folhas da gamelleira, e ir-lhe deitando terra 
& medida que fossem cahindo dentro delle os miseraveis. 
Depois nada mais restava senSo rezar-lhes pela alma um 
Padre-Nosso, e p6r-lhes uma cruz em cima. Se, entre- 
tanto^ fosse algum assds favorecido do diabo para esca- 
par a este glorioso ardil, n^o escaparia por certo ao fio 
da sua espada^ assim como nunca escapou um unico ini- 
migo de quantos haviam tido a temeridade de apresen- 
tar-se-lhe pela frente. 

Barbara estava boqueaberta e espantada dos adema- 
nes, dos gestos avessos, das caretas e dos gritos do gi- 
gante, cujo ruidoso discurso echoava pelas quebradas da 
serra como uma furiosa descarga de mosquetaria. Quando 
parou ultimo echo, soou a voz euphonica de Agavino. 

« Na tarde seguinte dquella em que foi siBilva do op- 
probrio a minha querida Palmyra — disse o mo^, — 
estropeados do combate e can^ados da fuga, abatidos de 
fome, e j^l em decrescido numero, acamparam-se os re- 
beldes em uma pequena elevag^ da serra de Campinas, e 
todos n6s nos achamos fronteiros d longinqua eminencia 
que. Id no horisonte, superava em altura as eminencias 
visinhas, desenhando na orla do ceo uma linha sinuosa 
e interrompida em meio por um como rochedo enorme^ 
de f6rma arredondada. Era a nossa querida ArSas que, 
saudosa como sabes, ainda nos langava um ultimo olhar, 
e arrancava-me dos olhos as lagrimas a um tempo de 
tristeza e saudade. Dei-lh'as abundantes, porque tanto 



Digitized by Google 



- 88 - 



ainda podia fazer o prisioneiro, para quern a torrente del- 
las era como um sereno benigno^ emanado do crepusculo 
da outra vida^ que amea^ava paralysar-lhe o coraQ&o. 
NEo quiz assim Deus I ... A cicatriz que aqui vds na 
minba fronte era entao uma ferida profunda^ de onde san- 
gue abundante me bavia descido ate os p^s^ banhando-me 
rosto e coalhando sobre a veste bedionda pela qual ha- 
Yiam OS rebeldes trocado a minba farda. Todo o corpo 
me doia^ como se o bouvera flagellado um diluvio de pe- 
dras; e dos pes^ descales e rofdos dos seixos e dos espi- 
nhos das serranias^ gottejava-me o sangue e tingia o lodo 
dos brejos. Jamais eu bavia suspeitado, minba Barbara, 
como podem forgas bumanas resistir ao que resisti, e 
triumphar das injurias da traigOio e da cobardia, como 
de tudo triumphei. 

« Apenas salvos das espadas imperiaes, pozeram-me os 
rebeldes sobre os bombros um barril de areia; que para 
atemorizarem a populagSlo flngiam trazer grande quanti- 
dade de polvora; amarraram-m'o aos bragos e ao pescogo 
com prohibigSlo de assentar-me para descangar, ou mesmo 
de parar simplesmente para tomar alento. A noute^ se re- 
pousavamos, desatavam-me as cordas^ algemavam-me, 
e prediam-me uma corrente da cintura aos pes. peso 
daquelles ferros fazia-me pender para a terra, humida 
como OS mens olbos, e fria, ella e os ferros, como a se- 
pultura. Depois de quatro ou cinco dias de fadiga e de 
tractos, fui acommettido de uma febre ardentissima, e, 
extenuadas as forgas^ n^o pude mais levantar o peso inu- 
til e caminhar com elle. Propoz entSo Ruines Gama aos 
companbeiroa^ que se mandasse fuzilar todos os prisio- 
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neiros infermos^ entre os quaes havia urn pobre velho 
que^ segundo constava, era seu parciaU mas ousara pro- 
testar energicamente contra muitas indignidades dos 
revolucionarios, e por isso era tractado como inimigo. 
A essa deshumana idea, acolhida com indifferenga pela 
maior parte dos que soffriam o martyrio dos ferros e da 
fome, oppozeram-se Leoncio Pires e mais outros cabos 
da hoste ; decidindo-se a final que haviamos de padecer 
ainda por muito tempo. Na verdade, o que depois pade- 
cemos nem t'o poderei eu narrar, porque ha dores, as do- 
res da alma, que s6 o desgragado que as sentiu e Deus. . . 
sabemos quanto sSLo crueis I Finalmente, reduzidos os re- 
beldes a um bando de menos de duzentos, e n6s aos pou- 
cos que nSLo flcdmos mortos no caminho, assentimo-nos 
ao pe da serra do Pico, que alcangaremos hoje mesmo 
se fizermos boa Jornada; eu acorrentado ao tronco de uma 
velha craibeira, cuja ainda vigosa copa era como um 
grande telheiro que me abrigava do sol e das chuvas; 
elles na vasta caverna que, cavando a base da serra pelo 
lado do sul, vai-se estreitando at6 se perder pelas fen- 
das das pedras, e dar, depois de transformada n'uma es- 
tensa galeria ornada de estalactites, em uma especie de 
terreiro muito elevado, de onde descortinavam boa dis- 
tancia em torno. Assentados i tarde no lagedo daquelle 
terrago natural, divertiam-se os rebeldes a ver os uru- 
bus cevarem-se dos corpos dos prisioneiros, muitos dos 
quaes, arrastados para longe antes de exhalarem o ul- 
timo suspiro, sentiam dor e estremeciam ds bicadas das 
ferozes aves, que reunidas por centenares tornaram-se 
tSo atrevidas, que vinham rodear os vivos, assombrando- 
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os com seu olbar faminto e seu rouco grasnado, e empes- 
tando a atmosphera com seu halito empregnado de po- 
drid^. Assim vivi durante muUos dias, d espera da 
morte; e a morte nio veio; e os dias, que eu via pas- 
sarem indolentemente vagarosos, pareceram-me seculos. 

€ Os rebeldes — continua Agavino depois de um pro- 
fundo suspiro — sahiam ao por do sol a correrias, a que 
chamavam diligencias, pelos povoados mais proxiraos da 
serra, e se recolhiam pela madrugada, tintos de lode, 
salpicados de sangue, e arrastando, araarrados & cauda 
dos cavallos, os cadaveres das rezes que furtavam. Vi- 
nham saciados de crime e tambem de prazeres brutaes, 
que nunca deixaram de buscar com a mais desenfreada 
cobardia. Quando os raios do sol comegavam a aquecer 
OS cabegos da montanha e a mover os vapores acamados 
pelas penedias, os urubiis appareciam volteando pelas al- 
turas do c^o, depois iam augmentando em numero, des- 
cendo gradualmente, e, juntos aos caracards que tambem 
appareciam em quantidade^ cahiam sobre os cadaveres 
com desesperado appetite, formando pelas visinhangas da 
gruta um banquete horrendo. 

€ A esse espectaculo correspondia outro, porventura 
mais atr6z. Id no vestibulo da caverna^ que eu avistava 
do meu leito de dores, cavado entre as raizes da crai- 
beira, sem que me fosse necessario levantar a cabega. 
De continuo engolfados nas suas orgias a um tempo fero- 
zes e vis^ os rebeldes abusavam cobardemente da fraqueza 
physica das mulberes que haviam arrancado dos bragos 
dos maridos ou dos paes, e que, deshonradas, espancadas, 
e humilhadas do ludibrio, pranteavam dia e noute, e com 
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05 bra^os estendidos para o c6o, o collo e a garganta 
arroxeados da brutalidade dos seus violadores, implora- 
vam a morte, de joelhos aos pes delles, que Ihes respon- 
diam com chufas e insultos, quando nao era com ameagas 

6 espancamentos. 

« Bern tristes e horrendas eram aquellas scenas ! Ao 
presenceal-as eu sentia redobrar-me a febre, incharem- 
me OS pulmoes; depois prendia-se-me a palavra & lingua 
resequida do fogo que me queimava; mas eu nao tinha 
forga, nem ao menos para articular duas syllabas; e a 
voz, presa entre a vontade e o corpo, recortava de so- 
luQos OS prantos em que a alma afogava a sua dor tre- 
menda !. . Depois um abatimento extremo serrava-me as 
palpebras, e os pesadelos da febre reproduziam-me diante 
dos olhos aquellas mesmas atrocidades^ com cores, se e 
possivel^ ainda mais negras. 

€ Entretaato o meu triste estado cada vez mais se 
aggravava, porque outros nSlo podiam ser os effeitos do 
sol e das chuvas, juntos ao monstruoso e repugnante 
espectaculo que eu tinha sempre diante de mim. Final- 
mente, pela manh^ immediata a uma noute em que n^o 
velei nem dormi^ ouvi deliberarem os rebeldes que o 
meu corpo seria arrastado para longe da gruta, com os 
de outros infelizes. Naquella situag^o que me importava 
a vida ou a morte, se eu jd era quasi um cadaver? 
A ausencia dos vivos trar-me-hia o repouso do anniqui- 
lamento material, e, quem o sabe? talvez paz e refri- 
gerio para o espirito. Pareceu-me ent^o estar rodeado 
de muitos homens, que fallavam e balougavam aquillo 
que suppunham ser os meus restos. . . Foi tudo, porque 
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de nada mais tenho consciencia^ senSlo de ter acor- 
dado, nSo sei se horas ou dias depots, bem longe da 
craibeira, e ao lado de urn homem desconhecido, cujo 
grave semblante trouxe-me & mente o de frei Seraphim, 
daquelle monge cuja excessiva severidade tho profundas 
recordagSes deixou por estas provincias. Tomei-o a prin- 
cipio por uma illusSo de febricitante; mas respirando 
naturalmente e assentando-me sem extraordinario custo 
pude ver, com ineffavel surpresa, que se interessava 
por mim. 

€ EntSLo meu amigo — disse-me com voz sonora e 
branda, — jd vos sentfs mais alliviado? > 

€ Alliviado? • . . Oh muito > — respondi-ihe apertando- 
Ihe a dextra, que pozera sobre o meu peito, talvez para 
escrutar os ultimos ardores da febre. E, depois de olhar 
em roda de mim e ainda avistar os abutres^ volteando 
pelas alturas de um c^o aniiado e sem nuvens, prosegui : 

€ Mas quem sois v6s, senhor, que o ceo enviou a 
estes inhospitos sertoes, para arrancar-rae ao anniquila- 
mento, luctando talvez contra a malvadez dos homens e 
a avidez das feras? » 

. « Dir-vol-o-hei mais tarde — respondeu-me aquelle 
que me havia chamado seu amigo; — por ora aquietai- 
vos, que os rebeldes jazem bem longe d'aqui, e o vosso 
estado requer ainda algum repouso. » 

« No outro dia partimos juntos, a pe, e viemos ganhar 
a estrada real, por onde, carainhando devagar, nio tar- 
d&mos encontrar o pouso e os companheiros do homem 
que me tinha salvo, isto 6, o mesmo que hontem te pre- 
screveu os remedios e o regimen necessaries d tua cura. » 
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€ E por que milagre^ meu senhor, pdde aquelle aben- 
(^ado estrangeiro salval-o das mSlos dos malvados? > — 
perguntou-lhe Barbara. 

« Gontou-me que^ ferido em uma das correrias a que 
sahiam d noute, urn dos chefes a quern chegara a sua 
fama como medico, mandou Ihe pedir fosse prestar-lhe 
OS soccorros de sua arte. Homem dotado das mais altas 
qualidades da alma, jamais se negou Jacques Dumond a 
soccorrer os infermos; e descoutinuando as suas occupa- 
Q5es, foi curar o rebelde. Viu nessa occasiSlo umas figu- 
ras que eu havia rabiscado a carvSlo nos pergaminhos 
de um tambor deixado perto de mim. Representavam 
Palmyra em dous momentos de sua vida: quando ainda 
pequena vinha brincar no quintal para ver-me e sor- 
rir-me, e quando eu a vi pela ultima vez, pallida e 
triste, d entrada da cadSa, de onde langou-me um olhar 
semelhante ao fulgor de duas estrellas que se atufassem 
n'uma nuvem de tempestade. Perguntando o naturalista 
aos rebeldes quem os havia tragado, elles Ihe responde- 
ram : — « Foi um diabo que aqui tinhamos e que a esta 
hora nio come mais farinha. > — Sob pretexto de querer 
examinar-me o craneo^ pediu-lhes para me ver, e diri- 
gindo-se ao logar onde estavam os fallecidos mais re- 
centes, achou que eu ainda n^o era de todo um cadaver. 
Condoeu-se da minha triste sorte, e, como inspirado por 
um raio de cima, concebeu o unico piano exequivel para 
afugentar d'ali os rebeldes, e depois restituir-me d vida. 
Nesse intento fallou-lhes da imprudencia que commet- 
teriam se se demorassem muito tempo na caverna, as- 
sustaiido-os com a noticia, alids fundada, de que nHo 
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tardarlam chegar dquellas reconditas brenhas as forgas 
imperiaes^ e accrescentando que toda a demora em logar 
tSlo desvants^oso podia ser-Ihes fatal. 

€ Sot*tiu piano o desejado effeito : sem mais cura- 
rem de repouso, e ensaccando as victualbas que haviam 
amontoado no covil, alevantaram os foragidos o acampa- 
mento, e como assombrados pelas apprehensoes do medo. 
Id se foram em direcg^o d serra da Ortiga^ passando ao 
sul da montanha do Jabre^ pelo logar chamado g(xrgarda 
da Onga. D'esta arte nos achdmos a sos, a Providencia, 
elle e eu; e no dia seguinte jd as minbas forgas me per- 
roittiam abrir os olhos e ver a natureza^ que^ ridente, 
me afagava o espirito, e derrama-va-me no cora^ao o 
balito benigno da primavera nascente. 

« Eis, Barbara, por qua! milagre ainda me v6s de pe 
diante de ti, caminhando para ver Palmyra, que, pro- 
vavelmente, nSlo terd sonhado que ainda vivo sobre a 
terra. » 

E OS tres viajantes foram passar a noute a poucas 
legoas do logar em que o naturalista havia salvo Aga- 
vino. NEo quiz este passar adiante sem ter o gosto de 
re ver a craibeira sobre cujas raizes se deitara febrici- 
tante, e debaixo de cujo folhame sentia passar o su- 
6ste, humido e regelado, quando pelas boras mortas da 
noute ia zunir pelas summidades da montanha, e a^itar 
enfurecido as urzes dos pedregosos reconcavos. Foi s6, 
que a ZangSlo repugnavam taes prazeres, e chegou ds 
proximidades da caverna pelo correr das mesmas horas 
em que acordara da febre. 

Era manhE. A ossada dos mortos alvejava aqui e ali 
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pela encosta da serra^ e principalmente pelas visinhan- 
gas da gruta. Em um dos recessos desta estava, applica- 
da sobre um esqueleto e corroida dos vermes, a sua farda 
de capitSo dos voluntarios. insensato que a vestira, 
provavelmente moribundo no momento da fuga dos com- 
panheiros, fdra abandonado d solid^o, e devorado pelas 
larvas das moscas, talvez ainda em vida. Mais adiante 
OS ossos de um recem-nascido, juntos a uns restos de 
mulher, attestava ter sido a gruta testemunha de um 
horribilissimo drama, passado entre uma m^e desam- 
parada e o innocente fllhinho, o qual s6 viera a este 
mundo para augmentar as amarguras da infeliz, e depois 
chamal-a ao cSo, aonde os seraphins formam o cortejo 
dos justos e tecem a palma do martyrio. No fundo, em um 
doS' resaltos da rocha estava, coberto de p6, o tambor 
em que debuxara Agavino o retrato de Palmyra. mogo 
despregou do instrumento os pergaminhos, jd estroidos da 
humidade e dos insectos, e atravessando a galeria longa 
e tortuosa que dava accesso d gruta pelo lado da serra, 
foi assentar-se d especie de terra^o de onde espreitavam 
OS rebeldes os campos circumvisinhos. Ali nenhum objecto 
novo recordava os tristes successos da revolugdo, a nSo 
«erem os troncos encarvoados de algumas arvores, que 
attestavam a passagem ndo muito remota da mdo des- 
truidora do homem. 

Depois de contemplar as planicies e taboleiros, que se 
dilatam ao sul ate as montanhas daquelle lado, as mat- 
tas virgens que bordam os cabegos de granito empinados 
pelas alturas mais proximas, os reconcavos profuhdos 
onde susurram as torrentes, o arruido dos ventos, a 
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transpareocia do ar, a profundeza do c6o, a immensidade 
emflm, Agavino levantou-se, e descendo quasi verticai- 
mente foi visitar a affei^ada craibeira. No tronco da 
arvore estavam gravados dous nomes, cujas lettras, mais 
graciosas de urn do que do outro^ entrelaQavam-se; era 
primeiro o de Palmyra, e o segundo o delle proprio. 
Por urn singular acaso, todos os caracteres deste ultimo 
haviam sido litteralmeate offendidos, ou desflgupados, 
quer pelos iusectus^ quer pelas vergonteas que tinham 
rebentado na ferida. 

Todos esses objectos traziam-lhe recordagoes amargas, 
pensamentos dolorosos. Cruzou os bra^s e assentou-se 
nas raizes da arvore. Ent^o, uma a uma foram-lhe pas- 
sando pela mente as imagens negras do passado; ap6s 
as do presente, que Ihe sorriam tneigas e encantadoras; 
ap6s as do futuro^ grandes, phantasticas^ indelineaveis. 
Agavino cogitava do que Ihe havia revelado a velha 
Barbara a respeito da projectada uni^o de Palmyra com 
o mais vil dos revolucionarios ; tremia quando este pen- 
samento Ihe passava pela mente ; e afastando-se daquelle 
triste logar, invocou iddas menos sombrias. As aguas 
de urn regato proximo, queoutr'ora elle s6 vira turvas 
e revoltas, e que agora contemplava crystallinas e tran^ 
quillas^ favoreciam-lhe a desejada transiQilo de ideas. 
No mundo de imaginarias venturas que se desdobroa 
entSto ao seu espirito, elle sentia a voz da consciencia 
pregoar-lhe largos destinos; e nas doces prophecias de 
sua joven alma, a loura flgura de Palmyra surgia-lhe 
serena e luminosa por entre as mais risonhas e volup- 
tuosas da imaginag^o; e essa imagem era pura como 
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a de um anjo, como a de um anjo formosa, meiga^ en- 
cantadora. Subiam-lhe d face as rosas do pudor; a mo- 
destia baixava-lhe os olhos^ graodes e azues^ d'onde 
desprendiam-se os raios de um amor celestial; o reco- 
Ihimento embargava-lhe o sorriso^ que brincava timido 
em torno dos mimosos labios ; e o v^o fluctuante da in- 
nocencia^ ondeando em torno dos membros, escondia-lhe 
as formas divinaes, fazendo porventura suspeital-as me- 
nos perfeitas do que as havia esculpido o Greador. 

Mas n^o tardava alevantarem-se castellos de nuvens 
afogueadas e turvas no horisonte do sentimento; e essas 
nuvens cresciam rapidas, e toldavam a face clara e ri- 
dente do firmamento da E.speranga; semelhantes ds tem- 
pestades do deserto^ que arrastando pela superficie da 
terra os bulcoes de areia fervente^ revolvem n' um ins- 
tante os plantios das costas habitadas, e torram a ver- 
dura dos felizes oasis. 

£ que Id no fundo daquella grande alma, fecunda 
como a imaginaQ^o que a balougava, tinham de se en- 
contrar, repellir e batalhar as procellas do amor, as tor- 
rentes vorticosas da vida,.e as lavas turvas, revoltas e 
candentes da sociedade, para depois de tudo isto deixa- 
rem ap6s si um sulco indelevel de estragos t 
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CASTA REPULSA. 



Alguns dias se tinham passado depois da partida dos 
tres companheiros de viagem da casa do naturalista. Aga- 
vino, a quern o receio de ser surprehendido pelos fora- 
gidos tinha aconselhado o desfargar-se em boiadeiro, e 
desviar-se da linha mais recta para chegar a ArSas, tra- 
java camisa de algod^o, perneiras^ gib^o e sandalias de 
couro curtido^ trazendo ao hombro a clavina do visyaDte 
do sert^o^ da qual pendia-lhe pelas costas um sarrtosinho 
com a pouca roupa que levava, e por cima delle a sua 
rede de linho, cujos punhos, cahidos at^ as pemas^ co- 
briam-lhe parte da cinta^ onde tinha mettida a faca de 
ponta, dentro da sua bainha de prata artezoada — pre- 
sente dos fazendeiros da serra do Teixeira — , e pendu- 
rada a cabacinha de polvora, que vinha corapletar a phy- 
sionomia de quem quizesse passar por genuino filbo dos 
sertoes da Parahyba. A16m destes objectos, levava uma 
pequena bolsa de couro^ na qual ia depositando, como em 
uma area preciosa^ as gemmas que encontrava no ca- 
minho, e que, juntas ds que ji bavia colhido nas gar- 
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gantas das serras e nos leitos dos rios durante a sua 
Tiajem com o naturalista, tinham de formar urn dia o 
inexgotavel thesouro, que foi mais tarde o alento mate- 
rial de sua existencia. 

ZangSio trajava quasi identicamente, mas al^m de 
levar muito mais armas, mais roupa (e um grande m6- 
Iho de herva de raid) tinha na cabe^ a sua fiel e indis- 
pensavel barretina militar, nobre distinctivo a que attri- 
buia a virtude de fascinar a humanidade, e que, real- 
mente, havia produzido uma sensaQao extraordinaria nas 
povoagoes que atravessara. NSo levavam cavallos, e esta 
circumstancia, se por um lado tornava-lhes o disfarce 
mais seguro, tinha por outro a desvantagem de diflacul- 
tar-lhes a progressSo do caminhar, bem que, fossem os 
dias radiantes, as noutes claras, e as estradas assds 
transitaveis. 

Quando, porem, chegaram ao logar chamado Pedra 
d*Agua, onde os caminhos tornam-se menos ladeirentos 
por6m piso difl3cillimo, Agavino — cuja palavra culta 
e cujos modos delicados trahiam-lhe a origem superior 
ddoscompanheiros — nSo se p6de eximir de receber hos- 
pedagem de um dos mais ricos fazendeiros da provincia, 
e com essa hospedagem favores que seriam extraordi- 
narios e ate inconcebiveis em qualquer outro paiz, mas 
que no interior do Brasil eram, e nos logares mais 
afastados das grandes cidades ainda sRo a cousa mais 
natural do mundo; como, por exemplo, presentes de 
queijos e outros comestiveis proprios para mantimen- 
tos de viagem, de pedras preciosas brutas, de um bo- 
nito punhal com bainha de prata, e, finalmeute, de 
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um magnifico cavailo como os ha por aquelles sert5es, 
onde homem parece ter os membros amputados quando 
Ihe falta a competente montaria. Assim^ da Pedra dPAgua 
em diante uma das personagens ia montada, person agem 
que leitor cuidara sem duvida fosse Agavino, ou pelo 
menos o nosso conhecido da barretina, e que na realidade 
nilo passava da preta Barbara. ArSense insistiu para 
que a pobre velha^ a quern eram sobremodo penosas as 
jornadas por caminhos sulcados das aguas do inverno^ 
cobertos de seixos rolados^ e semeados dos espinhos dos 
cactos, cavalgasse o elegante ginete; com grande descon- 
tentamento de Zang^o^ que nSk> cessou de protestar con- 
tra aquella para elle insultuosa preferencia. — < Amazona 
antediluviana ! » — murmurava continuamente o soldado, 
para o qual o generoso acto de Agavino n^o passava de 
uma ridicula originalidade. Foi necessario que o moQO 
presenteasse com a clavina que levava, e com o rico • 
punhal que acceitara do fazendeiro da Pedra d:Agua, 
para que se reconciliassem os dous pretos, e ficasse resta- 
belecida a primitiva harmonia na pequena companha. 

Ora^ tudo continuava em paz, quando^ pelo cahir de 
uma linda noute em que se iam accommodar sob um 
frondoso umbuzeiro que avistavam a pouca distancia, en- 
contraram-se com duas mulheres desconhecidas. Era no 
meio de um taboleiro recozido do calor do sol, e tendo por 
quasi unica vegetagio nas suas partes menos estereis o 
osseo mandacoT'd, com sua f6rma meio vegetal meio de 
esqueleto humano, as tomentosas darbas-de-velho^ as 
articuladas ^o^mo/ortas, que tem o que quer que seja do 
crustaceo, os rasteiros chic-chics, as esphericas cordas de 



Digitized by Google 



- 101 — 



frade^ e outras especies differentes da grande familia dos 
cactos, que por toda aquella zona estendem o seu impe- 
rio, alastrando o solo de milh5es e milhSes de espinhos, 
que sacodem dos membros esguios ao a$outaI-os as chu- 
vas e as ventanias autumnaes. 

Vinham as desconhecidas na mesma direcgSlo dos tres 
viajantes, sendo por isso natural Ihes ficassem reunidas 
ate divergirem de rumo. Demais, passado o umbuzeiro, 
careciam atravessar vastas campinas antes de encon- 
trar outra arvore, sob a qual podessem armar as suas 
redes e pernoitar sem receio dos espinhos e das ser- 
pentes cascaveis, que enchem de susto a quem dorme 
no ch&o. 

Ao brando crepusculo dos ultimos instantes da tarde, 
a que ajuntou-se ess'outro crepusculo da luz zodiacal^ 
que por aquellas latitudes o prolonga por muitas boras, 
era difllcil distinguir as feigSes das duas companheiras, 
cuja voz entretanto, de uma rapida e vibrante, de outra 
meiga e sonora, attestava serem bem diversas na idade, 
e tinha o que quer que era de voz conhecida, assim de 
Agavino como da velha Barbara. Logo por6m qu^, jun- 
tos em fogueira, os galhos seccos do umbuzeiro e os 
espinhos dos cactos arderam ao chegar-se-lhes o fogo, a 
viva claridade da chamma, scintillante e esbranquigada, 
desvendou o mysterio: eram a velha Rhadamina e sua 
fllha, que regressavam de Piranhas para o littoral da 
provincia, por onde era publico que a moga havia sido 
obrigada peloid foragidos da guerra civil a pdr em mer- 
cado a sua livre e consciente innocencia. 
. Oh, quanto 6 triste o despenhar de creatura tenra 
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e formosa no immundo charco da extrema depravao^lo 
moral! A fascinadora Rachel estava na flor da mais 
exuberante juventude; e nos seus Imdos traQOs, realga- 
dos pela claridade da fogueira, patenteava-se o brotar da 
mocidade a mais plena e vigosa a desafiar o amor e a 
provocar o desejo dos mais voluptuosos deleites. 

Todavia tudo jd era material nessa offuscante belleza. 
Semelhante i soberba passiflora, que amarrotada das 
pontas do touro selvagem se balanga doidamente nas espi- 
raes do seu delgado pedunculo, e feridas as petalas e as 
nectarias distilla aromas inebriantes por todos os poros 
da caprichosa corolla^ porem jd sem o mimo do primeiro 
perfume .nem o brilho dos primitivos matizes, assim estava 
Rachel em sua extraordinaria formosura, Privada da an- 
tiga pureza que, embora physica, envolvia-lhe a fronte 
n'uma aureola de encantos, ella nSU) era mais que um 
conjuncto de perfeigoes em que sentia-se a passagem de 
bafo profanador e grosseiro. E que o labio do homem 
impudico assemelha-se & ponta do touro: flor de inno- 
cencia por onde elle rogou ndo se erguerd mais no tenue 
peciolo, n^ se fechara mais en> bot^o ao rociar da 
madrugada; e o perfume da sua corolla ojSfendlda ndo 
attrahird mais a abelha que busca o nectar no fundo do 
calice illibado, mas somente o rasteiro escarabeu, cujo 
devorador appetite se contenta com os restos das alheias 
orgias. 

Durante a ultima coUaglo do dia, que os cinco via- 
jantes tomaram juntos, os olhos da cigana encontraram- 
se diversas vezes com os de Agavino, e esses movimen- 
tos, apparentemente casuaes e impensados a principio. 
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foram-se tornando cada vez mais frequentes^ como se o 
demonio se comprazesse em os multiplicar com myste- 
riosos designios. 

olhar da cigana era brilhante como o da serpente^ 
e como desta attrahente e magnetico. Mas porventura, 
essa compara^ao 6 grosseira, porque havia naquelle olhar 
encanto dos promettimentos profundos como o infi- 
nito, e suaves como uma noute de inverno passada no 
regago do amor sem restricgao nem mysterio. Por mais 
de uma vez a face do mancebo pareceu tingir-se de rubro, 
e de continuo os seus olhos desviavam~se dos da moga, 
como moTidos do receio de se embotarem na contempla- 
g5o delles, com que de novo se encontravam, para de novo 
repellirem a irresistivel fascinagSo. 

A cara de Zangao — o qual nada perdera de toda esta 
scena — tinha-se dilatado, brunido, e tomado expressoes 
de uma impaciencia mal cbntida. Por fim suspira o sol- 
dado, e tangendo com a lingua os pedagos de medulla 
de chic-chic ensopados no mel^ que a todos serviam de 
sobremesa, arregala os olhos e exciama em voz chil- 
reante : 

« Ai, ai, meu Deus, v6s s6 dais nozes a quem n^o 
tern dentes f » — referindo-se a Agavino, em quem desco- 
brira a perturbagSlo resultante das olhadas da cigana. 

Terminada a refeiQ^Lo, foi Rachel assentar-se na sua 
rede de linho adornada de rendas e do famoso labyrinto, 
com que guarnecem as roupas brancas de mais luxo no 
interior do BraslI; e tirando do surr^o uma graciosa 
guitarra, poz-se & cantar a seguinte modinha de sua 
propria lavra^ que achava-se entSo nos labios de quanta 
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moQa havia nos sertSes do Geari, da Parahyba e do 
Piauby : 

« S6 en nao tenho esperan^a 
Qne me alente o cora^ao; 
^8 de gelo, e ea cratera 
Ao refeirer do Yolcao. 

« A lonca, perdida Aimor, 
Do gigante persegaida, 
Erra em bnsca da ventara 
13os tens olhos escondida. 
« Sob a negra cabeUeira, 
Sob peito do gibao, 
Tens a mente endnrecida, 
Escondes a ingratidao. 

« S6 en nao tenho esperan^a 
Qne me alente o coraQao; 
£s dd gelo, e en cratera 
Ao referver do volclo. > 

Nesta jacara, notaram todos que a feiticeira rapariga 
havia substituido a expressEo de loura cabelleira^ que 
era a verdadeira, pela de negra cabelleira, muito mais 
adequada ao caso. Com as inflexoes a um tempo signi- 
ficativas e canoras que soube dar & voz, era uma das 
mil maneiras que imaginou, para manifestar a Agavino 
toda a sinceridade do seu antigo amor. Longe por^m 
estava o moQO de deleitar-se com semelhantes revelaQoes^ 
e antes se mostrava contrariado. E bem p6de imaginar 
leitor quanta torvagEo Ihe trariam ao spirito aquellas 
clarissimas provas de um affecto digno das fllhas dos 
ardentes sert5es da proTincia. Que cada um de n6s^ ainda 
velho e gasto, retrocedendo pela imagina^ao aos vinte 
annos^ d idade das aspiragoes, do amor e da poesia^ A 
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epoca em que o mais infeliz^ animal da creagEo sente na 
alma o oscular dos aujos^ e nos labios a sSde dos abra- 
zantes deleites, ponha diante de si a cigana Rachel, 
formosa, cheia de vida, e provocadora como as antigas 
bacchantes em bosque solitarlo, e confesse se n^o se 
sentiria escorregar & borda da deliciosa voragem. 

Entretanto o fogo havia consumido o pouco combus- 
tivel que foi possivel apanhar sob a arvore; a luz zo- 
diacal, que at6 entSo brilhara no horisonte em f6rma 
de uma immensa pyramide, havia desapparecido; e o 
fulgor das estrellas se tornava cada vez mais tenue, pela 
condensagSo e resoluQSio dos vapo'res do dia, os quaes, 
toldando a limpidez da atmosphera, cahiam para a terra 
orvalhando as tepidas campinas. Passadas algumas horas 
em que todos pareciam dormir, menos Agavino — cuja 
rede, muito mais afastada das outras do que estas entre 
si, n5o passara um instante quieta — , este alevantou-se 
para vigiar o albor da aurora, e depois de fltar por 
muito tempo o planeta Venus, que a precedera, foi deitar- 
se de novo. Qual por^m nSo foi a sua surpreza quando, ao 
pender para a rede, deparou-se-lhe ali um corpo estra- 
nho i ? mogo recuou assustado, sem poder logo asse- 
nhorear-se da agitagEo em que aquelle facto o langara. 
Olhou depois para o lado opposto da arvore, e, nSio sem 
difflculdade, pdde ver que a camilha de Rachel, a mais 
ampla de todas por trazer pendentes duas largas franjas 
guarnecidas de labyrinthos, fluctuava languida ao soprar 
da aragem. N^o havia duvida: era ella quem estava ali. 
Recobrando a serenidade de animo naquelle momento 
em que qualquer outro a perderia, chega-se para a sua 
rede e murmura: 
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— Quern se enganou de leito tenha a bondade de 
levantar-se^ que a noute estd a fiadar^ e ea ainda tenho 
somno I 

Eirtao dous formosos bragos, atirando-se-lhe ao collo, 
tentaram fazel-o cahir para a rede, e a melliflua voz de 
Rachel assim soou aos seus ouvidos: 

— Cala-te, tenta^ao f Pois nSo me reconheceste ain- 
da? Eu sou a filha da cigana Rhadamina, e tu^ bem o sei, 
es ingrato Agavino Id de ArSas, em busca de quern 
— animada por singular presentimento — andei durante 
mezes, perdida, louca, qual rola a quern houvessem rou- 
bado ninho ou matado a companheira na estagSo dos 
abrazados amores. Nao me fagas mais soffrer, coragao 
de gelo . . . e dize-me ao menos que n^o me detestas I 

— Mas que vindes fazer, insensata, na minha rede 
a estas horas, com risco de vos expordes d irrisSlo dos 
mens companheiros e ao desprezo de vossa mae? Ide-vos, 
ide-vos, e nEo caveis n'um instante a ruina da vossa 
honra^ nem queirais nodoar a candidez da vossa pureza t 

— Crianga! — balbuciou sorrindo-se a cigana; de- 
pois assentou-se na rede, e apertando entre as suas as 
mStos de Agavino, disse-lhe com voz resoli^ta e impe- 
riosa: — Um beijof ou ent§rO ficarei aqui ate o aivore- 
cer, para que vejas que nSo temo expor-me d irrisao 
de duas velhas e de um nescio, pelo amor quo me quei- 
ma. — E. . . 

E OS dous corpos penderam um para o outro, o de 
Agavino mais frouxamente, tremolo, irresoluto, como o 
de um ente que caminha na escurid^; o della com ar- 
rebatamento, procurando coser-se ao delle, com a impla- 
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cavel ancia da aranha quando enrola um insecto tenro 
e Yolumoso iia sua tela elastica, que se vai encurtando 
d medida que augmenta o numero de suas Toltas. Depois 
a cigana alevantou-se^ e em quanto o mancebo se atirava 
no leito perfumado daquelle halito embriagante, e escon- 
dia a cara entre as palmas das m^os, ella foi-se retirando 
lentamente^ com as espaduas nuas^ os cubellos soltos e ca- 
hidos at^ o meio das pernas^ e arrastando a especie de 
roupSLo branco que trajava e que, varrendo as folhas sec- 
cas do umbuzeiro, produzia um soido semelhante ao de 
serpente que rojasse por baixo das redes. 

— Ai, ai f — tornou ZangSo, que estava attento ao 
que se passava; — cuidei que s6 houvesse um Santo An- 
tonio f Este ha-de ir para o c6o direitinho f. . . 

— Que 6 isto, Manoel? Que tens para estares assim 
a fallar com o vento ? — disse-lhe Agavino despertando 
do torpor em que o pozeram os labios de Rachel. 

— Nada, nSLo senhor; estou sonhando c& uma cousa, 
— respondeu-lhe ceceando um longo suspiro. 

Mas OS raios do sol comegavam a repintar no hori- 
sonte uma facha pardacenta^ cada vez mais clara, e de- 
pois successivamente violacea, rubra, e marchetada das 
mais briihantes gemmas. Agavino ergueu-se, e acordando 
a velha Barbara, mandou que ella e o soldado se apres- 
tassem para se pdrem a caminho antes do nascer do sol, 
e assim aproveitarem a frescura da manh^. Apressando 
a partida mais do que costumava em attengSU) aos sof- 
frimentos da pobre liberta, procurava evitar a companhia 
das duas ciganas, calculando quantas difflculdades Ihe 
nfto acarretaria ella durante os dous ultimos dias que 
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tinha de caminhar para chegar & sua desejada ArSas. 
calculo do moQO foi^ por^m^ depressa mallogrado, porque 
erguendo-se ao mesmd* tempo e pretextando os incon* 
venientes de continuarem a s6s a viagem, as ciganas o 
acompaDharam na resoIugSLo de partirem cedo daquelle 
logar. 

— Aproveite, senhor Agavinol — repetia Zang&o 
pelo caminho cochichando-lhe ao ouvido. — Aproveite I 
Uma moga tSk) bonita 1 Ora^ se fosse comigo t . . . E ella 
que estd pelo beigo ! . . . 

— Cala-te, Manoel, que eu bem sei o que fago. — Tal 
era a resposta invariavel do Artense. 

pequeno troQO de viajantes havia mudado sensivel- 
mente de aspecto. A velha Barbara recusara Daquelle 
dia a elegante cavalgadura, e nesse caso era natural 
que mogo a offerecesse & formosa cigana, que de bom 
grado a acceitou. Cavalleira ate onde o p6de ser uma 
descendente dos errantes Fellahs e uma fllha dos ar- 
dentes sert5es do Piauhy, parecia ella formar com o 
cavallo uma s6 creatura, uma encantadora amazona^ 
esbelta^ grande, ampla em todos os seus lineamentos^ 
graciosa nos seus meneios^ trazendo o cabelld repartido 
em duas trangas^ o roup^o fluctuante, os p^s calgados com 
borzeguius de marroquim castanho, e o punho direito 
adornado com uma pulseira de prata^ em cuja parte mais 
larga estavam gravadas as iniciaes de Ruines Gama. 

Caminhavam na frente as duas velhas com a formosa 
amazona, atraz o moQO e o soldado. De continue entre- 
gue aos seus pensamentos, cuja seriedade o leitor bem 
poderd avaliar, Agavino conservava-se mudo, parecendo 



Digitized by Google 



— 109 — 



umas vezes abstractor outras alegre, outras acabrunhado 
sob OS abalos que o assaltavam; emquanto a cigana, 
langando-lhe de vez em quando um olhar langoroso e 
obliquo^ suspirava profundamente, cantarolando com voz 
quasi sumida as modinhas com que muitas vezes diver- 
tira o publico nas ruas de Ardas^ e debalde tentara 
titillar o coragEo do adolescente Agavino. 

E sem mais insidentes notaveis passou-se aquelle dia, 
calmo, insipido e monotoDO^ como o s^o quasi todos para 
quem viaja pelos sertoes, quer a cavallo, quer a p^, pro- 
gredindo de oito a dez e^ quando muito^ doze legoas^ no 
espaQo que separa os dous crepusculos de uma mesma 
revoluQ^o terrestre. 
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DECRETOS DO ALTISSIMO. 



Quaado baixou a noute, pouco depois de haver a 
cauan pela ultima vez saudado o sol^ chegaram os nos- 
sos viagantes ao logar denominado Lagarto, patria da 
celebre dona Claudia, mulher opulenta e de boa familia, 
mas cujos mdos instinctos e notaveis crimes foram taes, 
que ainda est^o na memoria dos Parahybanos, 

Pelo tempo em que passavam os successos contidos 
nesta historia, formava o Lagarto um refugio de assas- 
sinos, um verdadeiro valhacouto onde n^o entrava a 
manca e pusillanime policia da provincia. Sabia-o Aga- 
vino, porSm a noticia, infelizmente falsa, de se terem 
demorado ali as forgas do Governo, fel-o preferir aquelle 
caminho, por onde alias n^o era provavel encontrar-se 
mais difliculdades, nem maiores perigos do que pela estra- 
da directa que havia para chegar d Ardas. 

Foram pernoitar sob vasta palhoga, a dous passos de 
uma casa grande e regularmente architectada, Por aquel- 
les paizes ninguem estranha que o viajante por desconhe- 
cido que seja, desga do cayallo, arme as redes, e se de- 
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more sob o alheio tecto, sem mesmo pedir hospedagem 
aos donos deste; e antes vem-lhe elles ao encontro ofTere- 
cendo-lhe os commodos de que podem dispor, e insistindo 
para que os acceite. A casa tinha luz deutro^ e alguns 
Yultos appareceram & janella, emquanto os cinco viajan- 
tes armavam as redes e faziaoq as ablugSes indispen- 
saveis para se pdrem & mesa. 

— Quern 6 o dono do comboio ? I — grita da janella 
um homem magro, cuja voz soou aos ouvidos de Agavino 
e das duas ciganas como o chocalhar de cascavel que 
deslisa~se em traigoeira sombra. 

— E de paz f — respondeu ZangSo. — E gente b6a. 
Id da capital . . . e de ArSas. 

— Cala-te, Manoel! — acudiu Agavino, puxando-lhe 
significativamente pela veste de couro; e levantando a 
voz: — E gente do naturalista Dumond, que vai d ca- 
pital da provincia. 

E homem desappareceu pronunciando palavras que 
OS viajantes nfLo poderam perceber, D'ahi a meia hora sur- 
giu na porta da casa um vulto de mulher, e depois o mes- 
mo homem magro, ambos acompanhados de um pardo alto 
e possante, que alumiava o caminho com uma candeia 
de metal amarello. Ainda nEo haviam dado um passo no 
terreiro da casa, quando Barbara e as ciganas jd exclama- 
Tam unisones: — <c Deus.de Misericordia f > — Era que ti- 
nham reconhecido a terrivel dona Claudia, de quem todos 
tremiam; e com ella Ruines Gama, cujos tragos estavam 
pouco alterados, n§.o obstante trazer o cabello ate os 
hombros, e a pelle bronzeada pelo sol dos sertoes. Todos 
tres vinham armados; o homem magro trazendo na mSlo 
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um bacamarte, o pardo uma baioneta^ e a mulher urn 
punhal na cinta^ de onde tambem pendia um pequeno 
cruciflxo de latSLo, lembranga de frei Seraphim^ que Ih'o 
havia dado no dia em que abengoarar-lhe a primeira uniSo 
coDjugal. 

Nesta apertada conjunctura quem poderia achar pre- 
textos para esconder o rosto, e como inventar motivos 
para evitar o perigoso encontro? 

— Pega na tua espingarda f — disse Agavino a Zan- 
gSo; e aproximando-se da sua propria: — Ora tenham 
muito boas noutesi — continuou para os da fazenda, 
imitando a rudeza de voz dos sertanejos; ao que res- 
ponderam-lhe a um tempo : — « Deus Ihe dd as mesmas. » 

— Ent^ n§rO querem se arranchar c& para a casa? 
Olhem que estariam mais agazalhados — proseguiu dona 
Claudia, emquanto Barbara balbuciava o Padre-Nosso, 
com as mSLos sobre o rosario, e a velha Rhadamina se 
esforgava para encobrir o rosto e projectar a propria som- 
bra na cigana moQSi, que assentada na rede fitava assom- 
brada o vulto esbelto e imponente da temivel sertaneja. 

— E aquella senhora, porque nJo vem c4 para dentro? 
Ora venha descangar e conversar um pouco ! — E enca- 
minhando-se para a moga, parou como terriflcada — 
Que vejo f ? Rachel, a raiseravel cigana em minha casa?! 

— Depois, puxando da cinta o punhal: — Maldicta! — 
gritou descarregando o brago nos labyrinthos da rede, 
de onde sahira rapida a cigana, para travar da espin- 
garda de Zang^ e disparal-a a queimaroupa na sua 
agressora, que tomba com o peito ferido, e bradando ao 
pardo : — Sant'Anna, vinga-me que me mataram I 
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No mesmo instante, porem, o robusto escravo baque- 
ava ainda melhor que sua senhora; porque^ armando o 
bote para a cigana moga e tentaudo trespassal-a com a 
baioneta, sentira vibrar-Ihe no occipicio uma arma pe- 
sada e brandida por brago possante. Apenas tombados por 
terra, langaram-se sobre elles as duas ciganas^ a veiha 
cravando no coragSo do pardo, que estava de brugos, a 
propria baioneta com que elle tentara varar-lhe a filha; 
esta sobre dona Claudia, que, pouco ferida^ conseguiu 
prender entre os dentes a m^ de Rachel, ate perder o 
folego ao pesar-lhe na garganta a botina da cigana^ 
com a forga de uma mola metallica irresistivel. 

E OS homens o que faziam? Manoel ZangEo estava na 
mesma postura em que o achara a moga quando arre- 
batou-lhe das m§Los a espingarda; Ruines Gama tinha 
apenas levado a mao aos feciios da sua arma, e demais n^o 
teve tempo, porque, assestando-Ihe para a cara a clavina 
depois de havel-a vibrado na nuca do escravo, Agavino o 
continha aterrado e mudo, comprimindo-lhe o respirar 
apressado, e, infelizmente f fazendo-o abandonar o baca- 
marte, que Ihe cahe aos pes soltando um tiro rouco que 
foi ferir mortalmente a pobre Barbara. Muda e humilde 
como um cordeiro, cahiu esta estrebuxando, com a face 
contrahida pela dor, e depois, risonha e beata, disse 
olhando para cima : — < Deus seja louvado ! » — Foram 
as suas ultimas palavras. 

Sem dar tino desta triste scena, Agavino manda Zan- 
gSLo apanhar a arma cahida, pega na candeia, que ardia 
por terra com a mecha sahida da cratera, deita para 
traz chap6o para melhor illuminar o rosto, e aproxi- 

8 
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mandO'Se de Ruines Gama^ em cuja cara derramou-8e 
a pallidez do medo, disse-lhe acerbamente : 

« Reconheces-me cobarde, traidor, cousa infame e 
sem prestimo^ que abusaste da minha boa fe no dia em 
que te acceitei por companheiro de armas? Eu sou o teu 
prisioneiro^ que teus vis parceiros n^o quizeram assas- 
sinar logo, para que a sua agonia fosse mais longa. 
Eu sou pretendente da mSlo da mulher que tu desejas 
por ser rica e formosa; e a quem nunca de veras amaste, 
porque sempre detestou a tua estupidez e maldade. Olha 
bem para raim f Reconheces-me? Queres a minha espin- 
garda para te bateres agora comigo? Eu t'a dou! » — E 
esfregando-a nas mSos de Ruines Gama: — « V6s como 
estais tremolo? 3& reparaste em uma estampa de hyena? 
Pois 6 a tua cara; 6 assim mesmo: a de um animal que 
nSo acoramette pela frente, e espera dez e doze hyenas 
para com ellas atacar um s6 homem. Sahe-te d'aqui, 
cousa vil, e vai-te embora, que eu te desprezo, e nJo te 
levo preso porque tenho nojo de ti f » 
' Assombrado daquella inopinada e terrivel appariQio, 
traidor se havia pouco e pouco encostado a um dos 
esteios que sustentavam a palhoga, e estava com as per- 
nas abertas^ os bra^os pendidos^ e a cabega cahida para 
diante, na posig^ de um condemnado que fosse subir ao 
patibulo. Dessa postura tirou-o um subitaneo tremor., 
barabaleando-lhe as pernas e o fazendo cahir de joelhos 
aos pes do seu antigo prisioneiro^ que elle cuidava esti- 
vesse desde muito na eternidade. 

€ Manoel, sella j& o men cavallo I — disse Agavino 
9em relaxar o adversario, ou melhor, o vil inimigo. — 
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£ partamos todos, companheiros^ deste covil de assas- 
sinos i » 

ZangEo inspirou e expirou desafogadamente. A lem- 
branga do mo^ pareceu-lhe felicissima^ incomparavel, a 
unica verdadeiramente util e opportuna naquella terrivel 
coDjunctura. Correu para o lado da palho^^a, onde tinnia 
o chocalho do cavallo; e sellar o animal, tirar-lhe as 
p6as, e p6r-lhe na garupa a roupa, as cordas, e as redes 
que encontrou foi cousa de uns segundos. Depois veio 
pe ante p^, e olhando por cima das orelhas do animal, 
atraz do qual se escondia, disse baixinho como dominado 
do receio de ser ouvido: 

« Estd tudo prompto; tudo! Vamos depressa senhor 
Agavino ! » 

Este, afastando-se de Ruines Gama, sem todavia Ihe 
YOltar as costas, olhou em roda de si. Rhadamina estava 
encostada a uma das forquilhas que sustentavam o tecto, 
com a rede de Rachel nas costas, posta de tiracollo, a 
guitarra na m^o esquerda, e a baioneta ensanguentada na 
direita. A moga estava em pe, com os bragos meio cru- 
zados, afagando com os labios as feridas do punho, e 
tendo p^ direito sobre a garganta de dona Claudia, de 
cuja bocca sahia-lhe a lingua, comprida e violacea. Mais 
para diante estava a preta Barbara, deitada e immovri. 
Tinha a cara voltada para o c^o, os olhos cerrados, as 
pernas estiradas, e as duas m^os no peito, com os dedos 
trangados por cima do rosario e de uma profunda ferida, 
de onde ainda borbulhava o sangue frouxamente. 

4C Minha Barbara ! minha pobre Barbara ! » — excla- 
ma amargamente Agavino, em cujo corag^o o aspecto 
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daqaelle cadaver havia coado as dores da saudade mes- 
cladas da mais implacavel colera. E levando a dextra ao 
cSo da arma^ volve o rosto ao esteio em que se eqaili- 
brara Ruines Gama para n^o cahir; o logar porem estava 
vazio, e para o lado da casa apontava ZangSLo gritando: 
— € Foi buscar mais gente f Vamos-nos embora Senhor 
Agavino ! » 

A cigana moga ja tinha entretanto montado ; e a ve- 
Iha, segurando nas redeas do animal, puxava-o com forga 
na direcQEo da estrada. Ent^ disse-lhes Agavino sola- 
^ndo: 

€ Tenham paciencia, minhas senhoras: 6 necessario 
collocarmos a pobre morta na garupa deste cavallo, para 
Ihe darmos sepultara onde podermos. > 

Depois fez signal a ZangSo para que o ajudasse a car- 
regar o corpo da infeliz Barbara; e pegando elle pelos 
hombros e o soldado pelos Joelhos, atravessaram-no per 
detraz da cigana, que ajudou a amarral-o com as cordas 
de sua propria rede. Pozeram-lhe depois um lengo per 
cima do rosto, ligaram-lhe as pontas, e partiram. 

Apenas a uns duzentos passos de distancia da casa de 
dona Claudia, os quatro companheiros olharam para Iraz, 
despertados por um clar^o avermelhado que vinha da- 
quella parte. Era a palhoga, que ardia espalhando ao 
longe uma luz cada vez mais intensa. vestido branco 
de Rachel tinha tornado uma tinta rosea, mosqueada aqui 
e ali de manchas negras, formadas do sangue que coa- 
Ihara ao frescor da aragem. Havia o que quer que fosse 
phantastico e medonho na associag^o, ou, como diriam 
OS pintores e os esculptores, no grupamento daquella 
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graciosa figura com o vulto informe do cadaver sobre 
brioso animal; e os cabellos do mais destemido se 
hayiam de ouriQar^ se^ em logar ermo como aquelle, e 
n'uma hora morta como aquella, o acaso Ihe deparasse 
tEo estranha realidade. Os mais eram tms vultos escuros, 
tristes^ caminhando rapidos^ sumindo-se por entre os 
troDcos dos cactos^ subindo e descendo as ribanceiras dos 
leitos seccos das torrentes^ desapparecendo nas gargan- 
tas dos serrotes e reapparecendo nas campinas alvacen- 
tas^ para de novo se encobrirem d sombra das ropdlas 
que bordam as collinas, e cigas folhas lustrosas e reso- 
nantes s^ as unicas^ de todas as dicotyledoneas, que tri- 
nmphara do ardor do sol na estagio yerdadeiramente tor- 
rlda dos sertoes. E era tetrico o ver assim caminharem 
aquelles innocentes fugitives ao som metallico das patas 
do cavallo batendo nos seixos do caminho, ao estalar dos 
espinhos seccos sob os passes de todos^ e ao regougar 
dos Jticurutiis, que esperavam sobre os galhos dos cac- 
tos a passagem dos morcegos, que naquella estaQ&o vem 
comer o fructo do mandacani. 

Assim continuaram at6 a hora em que, retirando-se 
a luz zodiacal da banda do occidente, comegou a reap- 
parecer menos bella do lado opposto^ deixando um mo- 
mento a escuridSrO nocturna attingir sua maior inten- 
sidade. Achavam-se entSo nas margens do rio Para- 
hyba, cujo leito estava enxuto, e cujas ribanceiras, onde 
vegetam as craibeiras e as oiticicas, n^o tardaram 
desenhar-se tortuosas ao p6 dos outeiros, como uma 
serpente negra que escondesse as extremidades nos dous 
segmentos oppostos do horisonte. 
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« Paremos aqui — disse Agavino aos companheiros, — 
6 sepultemos este cadaver. » 

Rachel apeou-se^ e com a velha Rhadamina o ajudoa 
a desatar as cordas que sostinham o corpo; depois po- 
zeram este no ch&o; e em quanto Agavino e o soldado 
flzeram uma cova d beira da estrada e sepultaram a des- 
gragada, as duas mulheres colheram os galhos e ramos 
seccos que encontraram, deitaram-lhes fogo, cavaram 
leito do rio, e com a agua que appareceu a dous ou 
tres palmos de profundidade, lavaram o cavallo, o rosto 
e OS cabellos. Feito isto^ mudaram as roupas, escon- 
dendo na covinha de onde haviam tirado agua as que 
estavam ensanguentadas^ e cobrindo-as com a mesma 
areia que tinham cavado. Concluiu Agavino a sua obra 
de caridade^ erguendo & cabeceira da cova uma cruz 
feita de galhos de aroeira^ e ajoelhando, com o soldado, 
para orar pela paz eterna daquella virtuosa e desventu- 
rada creatura. 
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MULHER MODELO. 



N^o s6 para melhor se comprehender as scenas nar- 
radas no precedente capitulo, como para intelligencia de 
alguns successes posteriores^ serd bom retrocedermos & 
fazenda do Lagarto, e darmos ao leitor algumas expli- 
caQoes. 

A chamma da candeia tombada das m^os de Agavino 
no momento em que este avistou o cadaver de Barbara, 
ateou-se a uma das paredes da palhoga, formada de pal- 
mas de camaiibeira presas entre duas carreiras de ripas; 
e trepando at6 o tecto com uma rapidez meteorica^ es- 
palhou-se por baixo delle, em quanto uma densa nuvem 
de fumo rolava por cima em espiraes, e subia obliqua- 
mente para as alturas do c^o. Em brev0 as labaredas 
' romperam em linguas tremolas e aprumadas, illuminan- 
do a columna de fumo que as precedera, e espalhando 
ao longe a sua sinistra claridade. 

Despertada assim pela quentura daquella especie de 
tocheiro disforme como pelas fagulhas que Ihe cahiam 
no rosto, e sentindo nos pulmSes o sopro do ar agitado 
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pelo calor^ dona Claudia foi se erguendo nos bragos at6 
assentar-se no chSlo da palhoga, onde ardiam e scintil- 
lavam os mil fragmentos cahidos da coberta; e olhando 
assombrada em torno de si, como se ainda nSLo houvesse 
despertado de um m&o sonho^ ao mesmo tempo que levava 
a mSLo & ferida que tinha no seio direito — ferida super- 
ficial, gragas & pouca velocidade dos chumbos langados & 
queimaroupa — , o sen primeiro grito foi para chamar 
pelo pardo Sant'Anna, sen pagem, cuja immobilidade 
revocaram-na logo ao sentimento da realidade. Levan- 
tou-se, correu para f6ra daquella fogueira enorme, e, 
depois de mirar-se de cima a baixo e sacudir as centelhas 
que Ihe ardiam no vestido, encaminhou-se para a porta 
da casa, que encontrou fechada. Batendo-lhe com forga 
e gritando pelo seu amante, este acudiu de dentro, per- 
guntando-lhe se ella estava s6. 

€ Abre, cobarde I » — respondeu-lhe a mulher com in- 
flexSo de uma colera terrivel. 

Dona Claudia ignorava o complexo das scenas suc- 
cedidas ap6s o baquear do pagem ; a pergunta porem de 
Ruines Gama^ feita com voz tremola e sumida, fel-a com- 
prehender que elle havia fugido ds luctas subsequentes, 
abandonando-a semimorta debaixo da fogueira; e era 
quanto bastava para estourar de furia. 

€ Abre, senSo lango fogo & casaf » — bradou deses- 
peradamente. 

A porta ia se movendo lentamente, quando os bragos 
da mulher, pesando-lhe em cima, flzeram-na abrir-se de 
todo, dando em terra com Ruines Gama, que surgia a 
medo. Sem mais preambulo, a resoluta sertaneja langou- 
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se ao mancebo, e coUando-lhe os membros contra o pa- 
vimento : 

€ Ah, 6 assim, meu vil namorado — rugiu espuman- 
do — , que tu pretendes ser o meu predilecto, abando- 
nando-me ferida, a mim, fraca mulher, & furia dos guar- 
da-costas da tua maldicta cigana? A mim, que te protejo 
e tirei-te das mSos da gente do Governo, d sanha da 
miseravel a quem ensinaste a deshonra e a devassi- 
dSo? > 

E depois, alumiados pelo reflexo da luz do incendio, 
que afrouxava rapidamente, os dous corpos se coseram 
n' uma lucta diabolica. Durante alguns minutos s6 soava 
de vez em quando o escorregar de um p^, de urn joelho, 
de um cotovelo no ladrilho da sala; depois comeQOu um 
como bater de palmas, rapido, estridente, e cada vez 
mais accelerado, como se, movido por machina gyrato- 
ria, terrivel latego flagellasse as faces de um cadaver; 
e tudo pareceu socegar. As mSlos de dona Claudia tinham, 
emflm, encontrado a geito a cara de Ruines Gama. 

cangaremos o leitor com a descrip^o de todas 
as scenas succedidas na fazenda do Lagarto naquella 
noute de juizo; porque isso, ainda que escrevessemos um 
capitulo por assim dizer vasado sobre a realidade, seria 
demasiado longo, monstruoso, quasi inverosimil. Diremos 
somente que, no momento em que soavam as palmas da 
fazendeira nas faces do amante, voltavam & casa desta 
quatro dos sens mais robustos escravos, por quem ella 
mandara assassinar o segundo marido;, que terriflcado, 
tanto pela energia daquella mulher que um momento 
antes elle crdra morta, quanto pela presen^a dos assas- 
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sinos> antigo capitSU) dos rebeldes tremeu^ humilhou- 
se, e pondo-se de joelhos aos pes della, implorou perdio, 
depois de haver protestado a sua inDocencia dcerca da 
presen^a da cigana naquelle logar, e o seu odio pro- 
fundo ao homem que vibrara o primeiro golpe no escravo 
Sant'Anna; que, finalmente, naquella posigSLo e na pre- 
sen^a dos quatro assassinos, o cobarde jurara perseguir 
Agavino ate d morte, sob pena de ella propria o man- 
dar assassinar, a elle Ruines Gama. 

Passadas semelhantes scenas, cujos pormenores tam- 
bem nSU) descreveremos, foi dona Claudia reclinar-se em 
uma poltrona de couro — unico objecto que ainda Ihe 
recordarla, talvez, a casa do infeliz e ultimo marido^ 
de onde provinha — ; e em quanto, ajudada por um dos 
escravos, deitava balsamo na ferida, mandou Ruines 
Gama abrir um armario, tirar delle papel e tinta, e foi- 
Ihe dictando a seguinte carta: 

« Excellentissima Senhora f 

€ Praza aos ceos que a preciosa saiide de V. Ex, con- 
tinue a ser premio das suas virtudes, para felicidade 
daquelles que a estimam, e veneram. Se nSLo fosse de 
tanta importancia para mim, n^ me atreveria a es- 
crever esta; porSm a urgencia do caso me desculpa, e 
a grande alma de V. Ex. saberd calcular quanta dor, em 
a escrevendo, nSk) me cerra o coragdo. 

€ Passou hoje por aqui o liberto Agavino em compa- 
nhia da cigana Rachel, com quem vive intimamente. Tive 
por elle noticias gratas dessa beroica cidade; por^m da fa- 
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milia de V. Ex.^ e em particular de sua filha Palmyra^ 
tive-nas das mais consternadoras; e se nEo ligasse im- 
portancia ds palavras daquelle pobre rapaz, cujo apego 
& verdade aprecio desde o tempo em que foi meu escravo, 
cnstar-me-hia crer na pintura que me fez dessa casa, que 
representa como um lupanar d(5s soldados do Governo, 
onde faz aquella infeliz menina as maiores honras das 
, orgias nocturnas. E confesso, Senhora^ que ainda me pa- 
rece impossivel se tivesse em tSlo pouco tempo apoderado 
a devassidSLo da alma de t^o tenra crianga; mas uma vez 
que pesam tamanhas suspeitas sobre a sua honra, 
posso deixar de cumprir o doloroso dever de declarar a 
y. Ex., que desde hoje me considere desligado de todos 
03 compromissos que me vinculavam & sua familia ; e, 
para descango desta pobre alma torturada das persegui- 
goes dos mdos, sirva-se V. Ex. de nSo inquirir mais da 
existencia de quem^ com respeito e veneragEo se assigna, 

« De V. Ex. 
4c mais humilde creado 
€ RuiNES Gama. 

« Rio do Peixe; . . . de Margo de . . . » 

Ruines Gama escreveu e assignou sem dar tino do que 
fazia. Estava esmagado; doiam-lhe os membros e a ca- 
heQSi ; tinha os beigos intumescidos, e nos lados da cara 
estampadas, em flguras vermelhas muitas vezes super- 
postas, as mSk)s da terrivel dona Claudia. 

Conduida aquella tarefa^ em que nem de antedatar 
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opportunamente a carta esqueceu-se, a astata sertaneja 
pediu papel, pegou na penna, escreveu outra carta, 
ieu-as ambas^ e coUocando-as nos respectivos involucres^ 
disse a um dos escravos : 

€ SimSo, chama Virgilio e Raymundo, e vai jd com 
elles d fazenda do Beiju^ ao qual dirds que mande-me 
sem demora tres homens bons para te acompanharem a 
ti 6 aos teas parceiros atS o riacho das Covas. Enten- 
des? Se encontrarem a cigana Rachel, e mais duas mu- 
Iheres e dous homens^ fa^am-lhes fogo immediatamente, 
que acabam de assassinar o meu Sant'Anna depois de 
me ferirem mortalmente. NEo passem alem^ a menos que 
nSU) haja recelo de encontrarem tropas. » — Depois, vol- 
tando-se para o escravo que a ajudara a curar a ferida: 
— € Toma estas cartas, segue os teus parceiros, pede 
ao Beijii que te empreste chap6o, gibSo e perneiras diffe- 
rentes das tuas, e parte logo e logo para Arfeas, onde 
entregards esta carta maior d dona Amelia, a quem ndo 
declarards que foste mandado por mim, porem por este se- 
nhor, que ficou no Rio do Peixe ; e esta menor ao ma- 
jor Laldo da Gama, a quem dirds que vais da minha 
parte. Ouviste? Muda de nome; flnge-te gente Id de riba, 
e ndo falles de mim a mais ninguem. NSLo percas tempo ; 
vai, que eu te darei a recompensa. Partam juntos I » 

E OS quatro escravos partiram; partiram mas irre- 
solutos e constrangidos. Tinham velado d noute antece- 
dente, e estavam cangados. Alem disto, aquellas infernaes 
empresas em que, para satisfazerem odios que nSLo espo- 
savam, e vingarem offensas que n^o aquilatavam, eram 
obrigados a arriscar de continue a propria vida, repu- 
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gnava & conflisa consciencia delles, a quern, fOrgoso 6 
dizel-o, tambem J& se ia transformando em desengano 
a esperanga de possuirem um dia a carta de alforria, 
cuja promessa tinha dona Claudia o cuidado de reiterar 
naquellas occasiSes para ella de grande momento. Fo- 
ram & fazenda do Beiju; mas achando-Ihe o pro- 
prietario, passaram o resto da noute a dormir, e s6 
no outro dia ds dez horas da manhSl partiram caminho 
de Ardas. Encontrando, por^m, pessoas que os assusta- 
ram com a nova de que a policia daquella cidade havia 
mandado alguns homens ao logar do assassinate do ma- 
rido de dona Claudia, que distava pouco daquelle logar, 
e ouvindo de outras, que Agavino e o soldado que o 
acompanhava jd se achavam nas proximidades de Ardas, 
sem poderem saber, entretanto, o que era feito das tres 
mulheres, os escravos retrocederam, proseguindo so- 
mente em sen caminho o portador da missiva para dona 
Amelia e o major Laldo. 
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PRESENTIMENTO, 



Nao ha espectaculo mais risonho para quern, na esta- 
g3.o canicular, desce das alturas sertanejas em direcQSo 
do mar, do que seja o luxuriante vegetar das selvas, 
desde que se comega a avistar as formosas penedias da 
serra dos Bois. Aos taboleiros calvos, mis, formados pela 
maior parte de schistos micaceos recobertos de silex ro- 
lados e fragmentos de granito, e tendo per unica ve- 
getagao nas suas partes menos estereis daas ou tres espe- 
cies de gramineas delgadissimas, outras tantas de mimo- 
sas, e OS tristes representantes da grande familia dos 
cactos, que attingem ali a sua maior altura; a um vegetar 
timido, enfezado, rachitico, em que cada planta tem a 
physionomia de um tisico, e ds vezes de um esqueleto 
coberto de cinza; em que.os troncos parecem femures e 
humeros retorcidos e fossilisados, e as folhas, reduzidas 
a uma simples nervura silicosa, pellos e unhas de alguma 
especie das primitivas faunas ; a um ar abrazador, pesado 
e vulcanico, que torriflca os arbustos e queima a epiderme 
do cirio, o mais robusto de todos os cardos; que afugenta 
OS animaes, desecca as fontes e ameaga suflfocar os ho- 
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mens; aos fervidos pdramos sertanejos, emfim, succedem 
as lombadas ferteis, arejadas e humidas das penedias occi- 
dentaes da serra dos Bois ; onde o viajante que vem can- 
gado daquella cor terraquea e monotona do sertSlo, e do 
brilho corascante dos mil fragmentos de mica, que desde 
o alvorecer atS a noute reflectem os raios do ardentissimo 
sol daquellas regioes, encontra fiualmente a sombra, a 
frescupa e o desejado verde-negro das mattas virgens. 

Nestas os generos vegetaes nSU) se contam, as espe- 
cies sEo innumeraveis, as variedades infinitas. As gran- 
des florestas tropicaes tem para o poeta a physionomia 
umas vezes risonha e serena, outras voluptuosa e pro- 
mettedora, outras sobrecenha e tetrica. Ellas vivem pelo 
murmarinho do arroio, pelo cicfo da aragem, pelo pio 
das aves, pelos mil verbos da solid^o. Ellas tem expres- 
s5es plangentes como o pio do alma^-gato e o arrulo 
da Juriti, ameagadoras como o ranger das arvores e o 
rojar traigoeiro das serpentes; vehementes ou colericas 
como rugido da panthera e o estrondear das cachoei- 
ras; eloquentes ou aterradoras, como o canto dos corru- 
pfos e arruido desesperado das ventanias. 

Mas no meio dos sentimentos que nascem ao seu 
aspecto ha uma doce melancolia, um grandiose mysterio, 
uma como saudade vaga, sem objecto, que empallidece e 
domina os outros sentimentos convidando a alma ds pro- 
longadas contemplagoes. E balougado nessa ineflfavel em- 
briaguez, causada nelle, pequenino e fraco, pela immensa 
Yida das cousas, o poeta o illimitado no brando maru- 
Ihar da lympha que se deslisa da rocha, o inflnito no 
raio do sol que oscula o seio tepido e perfumado do ar- 
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Yoredo, a manifestagEo esplendida da grande Potencia 
Creadora no maravilhoso reflectir das azas da phalena^ 
que habita o eterno crepnsculo. Entao^ tanto o que 6 mi- 
moso e pequeno, como a bonina e o seu aroma, ou a gotta 
de nectar e o colibri que a bebe; quanto o que 6 gigantesco 
6 incommensuravel, como o tronco da palmeira e a vas- 
tidSk) da selva, ou o viso dos alcanti's e os echos da 
tempestade, tudo se dilata em sua alma, eleva-se e pa- 
rece-lhe fallar da poesia, do ideal e da immensidade, con- 
tidos nas suas inflnitas aspiragoes. 

Para o botanico, ou o naturalista, o espectaculo 6 
differente, mas porventura igualmente grandioso. Ao cul- 
tor das sciencias da natureza as florestas brasileiras im- 
pressionam, principalmente, pela variedade das especies, 
pela pujanga da vegetagEo, pela originalidade e magni- 
flcencia das flores, pela estranheza dos fructos. A matta 
virgem, como as ha na Parahyba, e um chaos de ver- 
dura, um acervo de florestas entrelagadas, onde o olhar 
buscaria em vSlo distinguir ao primeiro aspecto as in- 
numeras f6rmas vegetaes typlcas. k cima das vastas 
comas de folhagem de uma e muitas especies, super- 
poem-se outras comas difl'erentes, e se empinam as pal- 
meiras, amarradas umas 4s outras por inextricaveis re- 
des de sip6s ; aqui os ramos quebrados e suspensos nas 
frondes do arvoredo bambalfiam no espago ao menor sopro 
da aragem; all rompem os pdndanos e os bambus, quaes 
repuxos de verdura, por entre as frangas ennoveladas 
das arvores mais vetustas, superando em altura aquella 
multid^ de folhas dispostas em umbellas, paniculas, 
corymbos e grinaldas, emquanto dos troncos e galhos das 
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arvores dez e vinte vezes seculares pendem vigosas as 
suberbas parasitas, entre as quaes as humidas bromelias 
e as caprichosas orchideas ostentam, ao lado das baui- 
nias^ das anacardias e das passifloras as pompas do seu 
rico vegetar^ como princezas desse reino de perennes de- 
licias. A baixo^ na noute da selva e ao pS das eaterpes 
e das balsamineas crescem os narcisos, os nenaphares^ as 
musas e as nymphas^ cujas flores distillam o nectar e a 
ambrosia, que inebriam os colibris e servem de banquete 
aos multicores insectos. Pendidos de velhice, os fetos e 
as palmeiras desapparecem sob verdadeiros tapetes de 
verdura e de flores^ e a m6r parte dos troncos, ainda em 
sEo envolvidos n' um como novo cortex de musgos, de 
parmelias e de talos retorcidos ou espalmados das mais 
graciosas epiphytas. No meio de^sa magestosa opulencia, 
dessa apparente desordem^ cada grande objecto perdendo, 
por assim dizer^ a individualidade que Ihe e propria, cur- 
va-se diante da sublimidade daquelle vegetar grandioso, 
cobre-se de flores estranhas^ de spathas^ calices, pdtalas, 
de todas as f6rmas^ de folhas e ramos de todas os as- 
pectos, de mantos de velludo niveos, amarellos, verdes, 
roxos, carmesins^ sob os quaes se escondem centenares 
de especies microscopicas dos tres reinos que compoem 
imperio da terra; e os altos balsamos, as formosas arau* 
carias e os elegantes pirauds^ reunidos uns aos outros 
pelas meadas que formam juntas as hastes das sapinda- 
ceas, das bigoneas e de outras plantas igualmente sin- 
gulares, que as serram voluptuosamente^ n2Lo parecem 
mais do que simples moleculas, atomos indistinctos no 
meio do immenso organismo da natureza. 

9 
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N2lo ha sentimentos mais suaves nem ideas mais so- 
lemnes do que sSlo as que nascem ante o espectaculo da 
floresta virgem^ isto 6, da natureza fecunda^ reproduc- 
tora, formosa e livre. Nos affectos que desperta ha o que 
quer que S mais profundo, mais bello, mais harmonico 
e mais complete, porque mais humano, do que nas mes- 
tas cogitaQoes de que nos enchem o espirito a contem- 
plagSLo do deserto, ou do mar. Eis o que sentiu quem 
viu as sombras, e sondou as profundidades, e escrutou 
OS mysteries, e ouviu as vozes, e sorveu os perfumes 
da matta virgem; sombras, mysteries, fragrancias e vo- 
zes sempre capazes de encher nossa alma de todas as 
harmonias que sentimos faltar na monotona sublimidade 
do deserto e na assombrosa facundia do oceano ! 

E que esse vicejar de milhoes e milhoes de organis- 
mos reunidos pelos voluptuosos lagos da vida commum, 
n^o tern somente a sua realidade interna : elle tem tam- 
bem seu verbo, a sua eloquencia, a irradiagSo propria 
das grandes existencias. Tal e a razSo porque entre ta- 
manho objecto e a alma humana se estabelecem relagoes 
t^o intimas de afiecto e concordancia, impossiveis de ex- 
plicar pelo simples facto da nossa sensibilidade subjectiva. 

Durante os primeiros tempos do estio, quando o sol 
passando pelo cSo nSLo acha uma nuvem que Ihe dimi- 
nua brilho, e o firmamento, de uma transparencia ab- 
soluta, parece abrir o seio ds mysticas meditagoes, permit- 
tindo ds aguias descubram a prSa a uma distancia teles- 
copica, e aos instrumentos de astronomia decuplem a 
potencia do seu alcance, entSo a natureza virgem ostenta 
a maxima belleza de suas galas; ent^o as vozes da flo- 
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resta tornam-se o echo das melodias da alma; e a tuz 
batendo no tronco da palmeira^ a cigarra zambindo a saa 
cang^o monotona^ o arroio murmurando o sea idyllio 
melancolico^ ou a briza derramando nos convalles o per- 
fume dos myrtos da coUina, tudo falla de poesia^ tudo 
unge corag^o de sacrosantos enlevos. 

Foi por um desses dias felizes que Agavino^ trans- 
pondo pela banda do sul as ladeiras em que daquella 
parte termina a serra da Cachecha, descangou sobre um 
outeiro de onde se avistavam as primeiras casas do su- 
burbio occidental de Ar6as. 

Apezar do seu trajo sertanejo, foi depressa reconhe- 
cido pelos que passavam; e como Ihe era entS.o inutil o 
disfarce, n^o tardou muito se espalhasse a noticia de sua 
chegada d terra natal. EntSo os concidadSos, os amigos 
de infancia, as familias que o prezavam^ a gente miuda 
que conhecia a sua bondade, todos os sens conterraneos, 
emflm, que o criam morto e honravam-lhe a memoria, 
sentiram uma alegria immensa; e, uns enfeitando a frente 
das suas casas, outros provendo-se de flores, outros man- 
dando sellar os seus melhores cavallos, todos se prepa- 
raram para receber dignamente aquelle a quem, pela 
maior parte, deviam a honra de suas familias. 

Era um dia santo. Sabendo da grata nova, os habi- 
tantes dos contornos, que tinham vindo & missa do meio 
dia, demoraram-se mais na cidade, e unindo-se aos mui- 
tos cavalleiros que se haviam ajuntado, partiram ao 
encontro do joven e bravo fllho de Arfeas. sol da tarde 
illumlnava os caminhos avermelhados que conduzem ao 
alto da serra, e doirava os troncos das arvores e as fra- 
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gas dos outeiros^ deixando avistar do longe toda a roa 
hoje chamada de Pedro Americo, e por detraz della os 
ultimos galhos da grande gamelleira, cujo magestoso 
vulto 86 desenhava no horisonte oriental, onde rever- 
berava-se a luz afogueada do poente. 

Ao avistar a maltidSLo de cavalleiros a descerem as 
ladeiras da saudosa Ar&as, as casas onde elle proprio se 
criara, a arvore sob a qual combatera, a igreja das fes- 
tas do tempo da saa infancia, e ao lado desta ultima a 
morada da sua qaerida Palmyra, Agavino sentiu povoar- 
se-lhe a alma dos jabilos causados pelas serenas recor- 
da(^es que Ihe traziam & mente aquelles caros objectos. 
Mas, lembrando-se dos dolorosos successos da revolug^o, 
em que mais de um dos seus companhelros de inCancia 
terminou desastrosamente a sua carreira; da recente 
morte da velha Barbara, daquella que o crlara e prote- 
gera, e que por ultimo Ihe dera a certeza de que o amor 
de Palmyra ainda nSlo tinha enfraquecido com a convic- 
qSLo do fallecimento do aotigo prisioneiro dos rebeldes, o 
mancebo baixou a cabega e poz-se a chorar. 

Mas porque era que, no mcio daquelles sentimentos 
variados e oppostos, entre os quaes deviam sobresahir a 
esperan^a, a gloria, a alegria de tornar a ver objectos 
tSLo caros, as lagrimas da tristeza rebentavam-lhe dos 
olhos? Elle proprio nfio o saberia dizer. Tal acontece na 
superficie do mar, que calma e lisa reflete os esplendores 
do c6o, porem que ao menor sopro da aragem se encres- 
pa em ondas em que predominam os sombrios reflexos 
do fundo, assim no seu espirito as imagens da felicidade 
eram passageiras, e logo substituidas pelas muito mais 
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duradoras miragens da desventura; e do mesmo modo 
que no mar 6 a calma um estado excepcional, nelle o era 
a serenidade de espirito, desejada bonanga que muitas 
Tezes 6 impossivel nas consciencias dotadas do presen- 
Umento. 

E se a profunda philosophia, esclarecida pelas scien- 
cias positivas, que estudam as leis do mundo physico, e 
pelas sciencias psychologicas, que estudam as do mundo 
intellectual, ainda nSo pdde explicar o instincto previ- 
dente dos irracionaes, os factos do roagnetismo, do espi- 
ritismo e da dupla vis&o, como poderi explicar essa 
mysteriosa presciencia do bem e do mal, tSLo frequente 
ao aproximarem-se as grandes vicissitudes? 

Sciencia humana, tu 6s o objecto mais maravilhoso 
do mundo quando as tuas afflrmac5es, como as do pa- 
nantbeismo racional de Krause, abrangem a conflssSo 
da tua ignorancia; quando, por^m, como as do materia- 
lismo, do idealismo sceptico, do positivismo physiologico, 
e de outros systemas igualmente exclusivos, ellas s^ 
absolutas e arrogantes, ent^ tu n^ ds mais do que 
uma cousa desabridamente ridicula I 
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CAPITOLIO E A ROCHA TARPEIA. 



Pela Yolta das quatro horas da tarde^ uma nuvem de 
poeira^ que se elevava da banda do sertSto parecendo mo- 
veiHse na direcgSo da cidade^ annunciava aos habitantes 
desta qae os cavalleiros estavam proximos. Foi am im- 
menso alvoroQo: homens, malheres e criangas, gente 
grada e gente do povo^ tudo correu a ver o defensor 
de Ardas, cuja resurreig^ parecia um facto inacredita- 
vel^ maravilhoso. Yinte minutos depois surgiu das la- 
deiras do occidente o galhardo cortejo. Vinha na frente 
Agavino. Trazia o cabello curto e nm pouco frisado pelo 
calor do sol, o rosto mais longo do que quando o ha- 
viam visto pela ultima vez em Ardas, o hnqo mais cer- 
rado, e a barba a despontar-lhe no queixo. Montava 
um bonito cavallo rugo que Ihe offerecera ClSodon, o 
seu mais bravo companheiro de armas na defesa da ci- 
dade; estava airoso, tinha leda a physionomia, e a tez 
crestada pelo sol dos sertdes. Aos lados vinham os seas 
amigos de infancia, e immediatamente atraz Manoel Zan- 
glU) cavalgando o animal que servira de montaria a velha 
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Barbara e d cigana Rachel, e tendo a pbysionomia 
expandida pela grata e inesperada noticia que o go^ 
vemo da provincia acabava de o promover a alferes. 
Atraz camiDhavam os outros cavalleiros, e uma multidSk) 
de criangas^ que completava a bizarria daquelle luzido 
sequito. 

Commovido pelo aspecto de todos os semblantes que 
Ihe sorriam, de todas as janellas e calgadas que se en- 
chiam de gente, Agavino deixou entretanto de re- 
parar que a casa de dona Amelia, aquella para a qual 
OS sens olhos se tinham volvido logo que transpoz o topo 
da rua de Pedro Americo, estava fechada, e a gente della 
aasente daquella alegre reuniao, que o saudava, e alca- 
tifaya-lhe de flores o caminho. Encobrindo a anciedade 
que isto Ihe causara, perguntou ingenuamente onde 
esta-va aquella familia. 

€ Ahi mesmo — responderam-lhe; — porem parece 
que estd tudo triste com uma noticia md que chegou 
hoje do sertSLo^ sem duvida a noticia da morte da preta 
Barbara, a quem estimavam nyiito » — ; resposta cuja 
insufflciencia para explicar aquella especie de enojo pro* 
fundo, que de ordinario n^ causa a morte de um servo, 
por mais desastrada, nSto Ihe escapou. 

Sem deixar transparecer nem na pbysionomia, nem 
nas inflex5es da voz a commoQSlo que Ihe causou este 
pequeno mas signlflcativo incidente, continuou Agavino 
a serie de narrativas com que, desde o seu encontro com 
OS cavalleiros, quasi nSo cessara de responder ds pergun* 
tas que Ihe eram dirigidas; atd o momento em que, con- 
vidado pelos «3oropanheiros, apeou-se para pernoitar no 
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aposento que Ihe destinaram. Era este no sobrado da 
cadSa onde se haviam refugiado as familias no dia do 
combate, e ci^jas espa^osas salas serviam ordinariamente 
para as reaniSes da Camara municipal. 

Apezar de fatigado da viagem, continuou por mats de 
uma bora a entreter, i&o jovialmente quanto Ibe permittia 
al recordagSU) de sua passagem pela fazenda do Lagarto, 
a multidSlo de pessoas que tinham vindo saudal-o^ nar- 
rando-lbes as peripecias da sua prisSto^ o como fdra salvo 
pelo naturalista, as suas viagens com este, os factos oc- 
corridos na antevespera em casa de dona Ciaudia, etc. 
etc.; informando-se por sen turno dos acontecimentos sue- 
cedidos em ArSas desde o dia em que cahira elle entre 
as mStos dos rebeldes; narrativas ora alegres, ora tris- 
tes^ que de vez em quando arrancavam-Ibe um rapido 
suspiro^ unico indicio de que nSto era absoluto o conten* 
tameuto causado no seu animo pelo jubilo de tantos. 

Ao passo que isto se passava, Manoel ZangSlo — que 
estava ancioso por saber com certeza se seria ou nSo 
convidado para a lauta ceia que via estarem preparan- 
do em honra de Agavino — dirigiu-se a um dos cir- 
cumstantes^ e com a voz menos rude que sabia: 

— Far-me-h4 Vossa Senhoria o favor de dizer se 
todos OS alferes serSo convidados? — perguntou-lhe. 

— Pois nio ? I todos os oflSciaes, — respondeu-lhe o 
homem alongando a cara e levantando as sobrancelhas. 

alferes olhou de roda, e nSto vendo nenhum dos 
taes offlciaes a quem alludia o homem^ disse l& para si 
proprio : 

€ Que diabo ! Os offlciaes ! ... E onde est^ esses 
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offlciaes?. Quern sabe se elle se referiu a mim s6?. 
Sim^ tudo aqui j& sabe que eu tenho senhoria . . . Mas 
alguem hade commandar a guarda desta cadda ! . . . 
que e verdade 6 que eu nSlo hei de ir para a mesa sem 
farda de official. N^o tinha mais que ver ! . . . Agora^ 
meus amigos, hei de ser « seu alferes^ Vossa Senhoria, > 
quer queiram, quer nfio I > 

Feitas estas judiciosas reflexoes, desceu Manoel as 
escadas sem reparar nas pessoas que passavam e o olha- 
vam com espanto; chegou ao pavimento terreo, olhou 
com entono ao redor de si, puxou o beiQO inferior, in- 
chou as ventas como quem ia sorver o vapor das iguarias 
que passavam, levantou a cabega, empertigou-se, dando 
maior vulto & sua estatura enorme, e bradou & senti- 
nella : 

— Old imbecil 1 qu' S da continencia? 1 Saiba d' hoje 
em diante que eu sou collega do seu commandante I . . • 
Onde estd elle? 3&, que Ihe quero fallarl 

Perdoe, seu tenente — respondeu-lhe o soldado 
apresentando-Ihe a arma o commandante estd com 
o major Laldo da Gama em casa da dona Amelia. Olhe, 
6 aquelle sobrado grande que flea & mSlo canhota da 
igreja ... 

Sem mais demora, encaminhou-se Manoel para o 
jponto indigitado, atravessou em dous minutos a maior 
largura da cidade, chegou ao topo da escada do sobra- 
do, subia galgando-a de seis em seis degrdos, parou 
j4into ao lampeSbO que a illuminava, e bateu as palmas 
de maneira que de dentro todos o ouvissem. 

— Quero fallar ao meu collega, commandante da 
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guarda i — disse tartamudeando a uma esbelta mulata 
qae Ihe appareceu. 

— Faga o favor de esperar — respondeu-lhe a mu- 
Iher, em cuja cara passou um sorriso provocado pela 
appariQ^ daquelle colosso. E tornou a desapparecer. 

« Horn !...> — rosnoa o military arregalando os olhos 
e mordendo os beiQOs como se fosse despertado por al- 
guma inspiragao feliz. — « Se nenhuma me resistiu em 
quanto eu era simplesmente o camarada, como, oh nym- 
pha cor de canella, me resistirds agora^ que sou o seu 
al feres? » 

Emquanto porem exordiava um muito mais explanado 
discurso mental^ foi interrompido por alguem que^ do 
lado de dentro^ solugava, le ouviu distinctamente estas 
palavras, pronunciadas por uma argentada voz de mulher. 

€ Pois eu me hei-de oppor d que se persiga injusta- 
mente o recem-chegado ! » 

< Oh c' OS diabos ! » — exclamou o alferes recuando 
espantado; — « Perseguirem-me a mim? I Eu nSo ihe fiz 
mal nenhum a ella; disse-lhe somente que queria fallar 
ao commandante. Olhem como d valeute o demonio da 
mulata, e^ sobretudo, como jd estd namorada f . . . » 

Ainda nao havia concluido este curto soliloquio, e ji 
traaspunha a hombreira da porta da rua^ quando al- 
guem, gritando-Uie da varanda do sobrado^ interrompeu- 
Ihe a precipitada fuga: era o tenente commandante da 
guarda. 

— Quer me fallar, senhor alferes? Suba, que estou 
ds suas ordens I 

— Nao carego subir, nSo, meu collega; eu queria 
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saber somente se o collega me poderia emprestar a sua 
farda. . . 

— Com todo o prazer, collega — respondeu-lhe o 
commandante; — eu s6 sinto que deseje tSLo pouca 
cousa^ porque estou i sua disposicSU) para o que mandar. 

Diga-me porem : quer a diaria ou a de gala ? 

— Seria melhor a de gala^ sim senhor. 

— Suba sempre para proval-a. 

commandante, um folgazSlo tenente de policia, de- 
sejava rir-se, 

— N5o careQo provar, nSo, seu commandante; estou 
apressado. Yossa Senhoria nSlo poderi mandar-m'a & 
casa da Camara? 

Ainda com maior amabilidade respondeu-lhe afflrma- 
tivamente o official, cujas ultimas palavras foram mal 
percebidas por ZangSLo, que jd ia & distancia de uns 
cincoenta passos, daquelles passos delle. 

Entretanto soaram dez horas da noute, e convidado 
pelo doutor Araruna, presidente da Camara, assentou-se 
Agavino & cabeceira da mesa, a cujos lados se foram 
coUocando as pessoas que abrilhantavam aquella espon- 
tanea demonstrag^o, entre as quaes figuravam muitas 
das damas que no dia do combate se haviam refugiado 
no ediflcio. Apenas nos sens logares, e em quanto uns e 
outros contemplavam a bella renque de convivas que 
orlava os dous lados da grande mesa, ou os appetitosos 
manjares que tinham diante de si, perguntoa o presi- 
dente a Agavino,. a cuja direita estava, se com effeito 
era verdade o que se dizia acerca dos relevantes servi- 
qos prestados d NagSLo por aquelle militar que estava 
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na extremidade opposta. moco olhou para o logar ia- 
digitado^ e por mais sincero que sentisse o desejo de 
responder com a sua natural gravidade^ nSU) p6de conter 
sorriso. Seus olhos se haviam encontrado com os de 
ZangSlo^ que tal era o personagem a quem se referia o 
doutor Araruna. 

Seria difflcil dizer se o gigante enganara-se ou niU) 
dcerca da epoca do entrudo^ que nSLo distava demasiado 
para o passado; epoca em que^ j& naquelle tempo, eram 
usados OS disfarces burlescos, nSlo obstante estarem ain- 
da em plena moda as saturnaes de agua fria. Com uma 
farda de grande gala feita para estatura muito menor que 
a sua, e cujos punhos apenas chegavam-lhe ao meio do 
braQo; com as veias do pescogo e as da cara inchadas 
pelo aperto da gola, e o bon^ e a espada diante de si, 
ZangSLo percebera que se fallava delle em quasi toda a 
mesa; e em quanto ia trinchando uma empada de palmito 
e camarao que o acaso pozera-lhe na frente, dilatava a 
pbysionomia e comegava a captivar a attengSLo geral, 
pela narrativa de suas favoritas proezas. Comendo, be- 
bendo, fallando e gesticulando quasi a um tempo, o he- 
roe contava as suas cagadas de ongas, de antas, de ta- 
manduds bandeiras, de outros animaes terriveis, cuJos 
nomes havia esquecido, apontando de vez em quando 
para as numerosas cicatrizes que tinha nas mSlos, nos 
bragos e na face, para ver se punha termo &s risadas 
com que por muitas vezes fdra encoberta a sua voz gras- 
nante. A expressSto vehemente dos olhos do soldado, as 
incriveis visagens deste no exercicio da mastigag^o e da 
deglutig^o, OS murros que dava na mesa e com que fazia 
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tinnir a espada e toda a Iohqsl, a enormidade de sua bocca 
yermelha, onde a alvura dos dentes fazia o effeito de 
faiscas que coruscassem n'uma fornalha^ tinham absor- 
Yido a attengSlo de todos e excitado uma hilaridade 
quasi unanime. 

doutor Araruna, por6m, a quern semelhante es- 
pectaculo pareceu improprio naquelle banquete, lem- 
brando-se que uma occupaQEo qualquer mais ou menos 
culinaria absorveria talvez a actividade do antigo co- 
zinheiro e despenseiro de Jacques Dumond, pediu a um 
dos mogos da copa que passasse para a outra extremi- 
dade da mesa um bellissimo perii recheiado, que tinham 
collocado diante de Agavino. Foi peor. Entornando na 
garganta um copo de vinho do Porto com a mSo direita, 
ZaDgSLo foi com a esquerda puxando o peru para junto 
de si; depois pegou no garfo, e assentando-o com fdrga 
em cima de um dos ossos da rechonchuda ave, correu-lhe 
a faca com tamanha furia, que o animal, revirando-se 
na trincha como se quizesse mostrar o que era o ideal 
de uma verdadeira pirueta, resvalou por cima do prato, 
e foi deitar por terra duas ou tres garrafas de champa- 
gne, que jd estavam a tremer com os murros do orador. 

€ Esta faca n^o cortal » — disse este, em cujo sem- 
blante a express^o de habitual jocundidade se tinha 
transformado em visivel perturbagSlo. 

Durante o tempo que servira a Jacques Dumond o 
nosso soldado aprendeu, que o trinchar bem uma galli- 
nlia era um dos maiores dotes da educagSlo elegante, e 
dofa-lhe agora (que era alferes) o nSlo saber em que loga- 
res do corpo eram as articulagoes da gallinha; porque 
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se soubesse, cuidava elle, advinharia logo onde es- 
tavam as da gallinacea qae tinha entre as mSlos. Oc- 
correu-lhe a id^a de qae se substitaisse por instrumento 
melhor a faca que tinha na mEo direita — especie de 
agomia com que ensaiara mais duas on tres yezes, po- 
r6m sempre em v2U), cortar um pedago do peni — , talvez 
conseguisse separar deste ao menos um dos mais tenros 
pedaQOS. Puxoa entlu) da espada qae tinha em cima da 
mesa^ e assentando-a sobre o peito do animal, forcejou 
com toda a energia dos seas muscalos possantes; mas por 
fatalidade, o game da espada encontrou o sternon, e 
nSu) podendo passar alem, nSLo fez mais que achatar o 
corpo da gallinacea t Nesse momento comegaram a soar 
em diversos pontos da mesa umas risadas comprimi- 
das^ abafadas, mas t^o significativas, que partiram o 
coragEo do gigante. As forQas come^aram a abandonal-o. 
NEo sabia mais o que flzesse: estava no paroxysmo da 
perturba^^o ; tinha os belQOs esbranqulQados, a bocca 
amarga e o suor a manar-lhe da fronte ! Quizera fallar, 
mas fdra-lhe impossivel^ porque a garganta estava secca 
e a lingua presa. guerreiro tremia de veras f Mas — 
oh lampejo de genio ! — teve uma lembranga feliz, que 
poria termo dquelle tremendo martyrio : foi de despeda(;ar 
com as mSlos o pobre perii, cujo recheio j4 alastrava ate 
um palmo em torno. Infelizmente (para a belleza do caso) 
um cadete que ali estava^ o moQO Cleodon, nSLo o deixoa 
consummar semelhante attentado contra o decoro da 
mesa, verdadeiro crime de lesa gastronomia, que nSo 
podia deixar de indignar qualquer estomago em que ar- 
desse a paixSU) abrazadora do peru recheiado. 
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Em quanto Cl^odon puxava-lhe o prato, e elle, dei- 
xando-se cahir na cadeira o via fugir com um prazer 
comparavel ao de quern acorda de um sonho assombroso, 
uma Yoz chamava a atteuQ^o para a extremidade opposta 
da mesa. Era a voz do presidente da Camara, que fazia 
am brinde a Agavino — « dquelle que soube formar um 
exercito com um punhado de mogos inexpertos, ainda 
que resolutos e esforgados ; e a quem deviam muitos dos 
ArSenses ali presentes a conservag^o da paz e da honra 
no seio das suas familias. > 

Pronunciadas com clareza^ flndaram estas palavras 
entre numerosos bravos; e ao brado unanime de — € Viva 
o invencivel Agavino! » — todos os copos se empina- 
ram a um tempo, tinniram unisonos, e se esvaziaram. 

Tal perii de roda, que nos terreiros de cria^o incha 
e se apavona, gorgorejando soberbo para chamar a 
attengSo das suas congeneres, e retumbando ainda com 
maior fatuidade quando ellas o miram, passa-Ihes arro- 
gante pela frente^ arrastando as azas e pizando nos dedos 
das que nEo se arredam para deixal-o passar; mas que 
sentindo na crista o ferr^o da mais pequenina formiga, 
murcha de repente, como se extravasasse-lhe o vento 
comprimido no papo, e parece de subito duas vezes me- 
nor, assim o esforgado ZangSo, despenhado das suas que- 
ridas illusoes de heroicidade pelas insuperaveis difflcul- 
dades que achara em trinchar a ave, cahira n' uma especie 
de abatimento moral e physico, flcando quedo, mudo, 
pequenino, sumido e quasi chato^ sob os raios visuaes 
que^ nSlo obstante a allocugSLo do presidente, de todos os 
lados dardejavam-Ihe importunes a face contrahida. 
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Essa situag^k) cruel durou, felizmente, bem poaco, 
gragas a um breve por6m eloquente discurso em que, fa- 
zendo reverter sobre os seus companheiros de armas toda 
a gloria de haverem demorado a passagem dos rebeldes 
e, por consequeucia, de evitarem a realisag^ das cobar- 
dias e atrocidades que estes traziam escriptas no seu pro* 
gramma ; e celebrando os generosos sentimentos dos seus 
concidad^s, as bellezas e as riquezas naturaes que Ihes 
havia fadado a Providencia e que elle, pela convlvencia 
com Jacques Dumond, aprendera a apreciar, Agavino 
concluia agradecendo a, no seu dizer immerecida, sauda- 
Q^o que Ihe fdra dirigida, e o banquete que Ihe fdra dado ; 
bebendo depois d saiide de todas as pessoas que compu- 
nham aquella festiva e cordial reuniSlo, e das que, por 
algum motivo, estavam ausentes della. 

Calorosamente applaudido, foi esse brinde seguido de 
outros igualmente proprios para o complemento daquella 
mais lauta que abstemia refeigEo nocturna. 

E todos jd se iam levantar, quando uma voz tornoa 
a chamar a atteng^ para um dos lados da mesa, onde 
se havia erguido da cadeira um dos offlciaes destacados 
em ArSas. Era o major Laldo da Gama, que, coDforme 
leitor se lembrard, alguns momentos antes estava 
em casa de dona Amelia, e a quem dona Claudia havia 
enderegado uma das cartas que escrevera naquella triste 
noute em que pela fazenda do Lagarto passara Agavino. 

Durante a ceia, o major Laldo soube conservar-se ca- 
lado, ainda que ironicamente risonho, defronte do com- 
mandante da guarda, com quem n^o cessou de trocar 
repetidos olhares singularmente signiflcativos; o que pa- 
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r^m nSlo soube foi moderar a paix^ pelos vinhos, nem 
descontinaar o costume de misturar estes, com o que 
muitas vezes alterava o juizo^ e desvendava os seus mais 
reconditos pensamentos. 

€ Eu bebo i saude daquelie que souber repellir di- 
gnamente a calumnia atirada & sua taxye por assassino 
cruel e ousado. . . ; e bebo igualmente & quem nSlo der 
couto a VIS cortejadores de ciganas, que depois de lan- 
garem o crepe funebre nas fazendas da Provincia^ ainda 
se arrojam & assacar aleives a briosos militares, e levan- 
tar infames suspeitas contra a honra das familias — 
disse major com inflexSLo desiguaU ora tremola^ ora 
mais flrme^ e atirando de relance o olhar para os lados, 
e mais amiudadas vezes para aquelle onde estava o an- 
tigo capitao dos voluntaries. 

Logo que comegaram a ouvir estas estranhas palavras 
todos se olharam e emmudeceram, procurando tossir, 
arrastando os pes e as cadeiras, movendo os copos e fa- 
zendO'Os tinnir com forca: tal era o geral desagrado que 
ellas iam causando, e a vergonha incutida nos animos 
pela convicgao de que o velho militar subia &s exalta- 
goes de uma terrivel embriaguez. E ter-se^hia talvez de 
assistir a alguma tragicomedia^ se nao fosse a inaltera- 
vel presenga de espirito do doutor Araruna, que, simu- 
lando nSo ter dado attengao &s palavras do exaltado ma- 
jor, fez aos convivas um gesto exprimindo-lhes que era 
tempo de se levantarem, accrescentando que o r^cem-che- 
gado a quem fdra offerecida aquella € breve consoada> 
devia estar fatigado da viagem, desejando e carecendo 
de repouso; razSo porque elle, presidente, nio julgava 

10 
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que se devesse fazer outro brinde alem deste ultimo^ que 
propunha, esperando fosse unanimemente applaudido. 

€ A Concordia e & paz entre todos os Brasileiros, e 
ainda mais entre aquelles que, nos difflceis momentos^ 
sabem cingir a espada e expor voluntariamente a pro- 
pria vida pelo bem geral, > 

€ Muito bem I & concordia e & paz de todos I > — res- 
ponderam quasi unisonos os commensaes. 

Emquanto por6m cavalleiros e damas, depois de com- 
primentarem com afiecto a Agavino, aprestavam-se para 
sahir da sala, o cadete Cl6odon chegou-se ao seu an- 
tigo commandante e disse-lhe ao ouvido: 

€ Nao se demore aqui, senhor CapitSlo; trama-se 
contra a sua vida I . . . Parta para longe antes do rom- 
per da aurora! > 

Uns minutos depois Agavino e ZangSlo achavam-se 
a s6s no sobrado da Camara municipal. 
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Semelhante ao canto da patativa branca, que come^a 
brando e ameno e vai se tornando mais e mais alegre e 
estridente, para logo transformar-se em uma successSlo 
de pios cada vez mais melancolicos, at£ morrer n'um 
gemido abafado e tetrico, assim eram os melhores mo- 
mentos de Agavino. 

Predisposto & tristeza pelo temperamento, e &s gran- 
des contemplagoes pela eleva^ao moral, por6m sensivel 
aos osculos da gloria pelas aspiragoes de poeta^ e aos sor- 
risos da felicidade pela juventude^ e^ principalmente, pela 
desdita, Agavino nunca teve momento de ventura, que 
nSU) fosse o preludio de tedio dez vezes mais duradouro, 
nunca teve sonho de gloria, que depressa se nSo trans- 
formasse em realidade cruel; e eis porque, avistando a 
sua querida Ar^as e a multidSlo de cavalleiros que o 
vinham receber, ao mesmo tempo que sua alma se dila- 
tava com ineffaveis jubilos, o infeliz sentia confranger- 
se-lhe coragSio, 

€ Eu fugir d'aqui antes do romper da aurora?...; 
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mas porque dizia entre si o mancebo, que ma- 
chinalmente se havia recostado a uma das Janellas fron- 
teiras & grande gamelleira, cujo vulto desenhava-se na 
baga claridade do horisonte. — « Vis cortejadores de 
ciganas. . . , que depois de enluctarem as fazendas da pro- 
vincia... Eu? Impossivelf Aquelle pobre homem nSlo 
estava no uso das suas faculdades quando proferiu estas 
palavras. PorSm ClSodon?. . Cl^odond meu amigo; e 
no pouco que me disse havia as inflexoes da sinceri- 
dade. Mas eu partir-me de Arfias sem te ver, oh mmha 
querida Palmyra, por quem deixei a liberdade dos ser- 
toes, e a companhia das bestas feras, porventura mais 
paciflca e menos travada de perigos que a conviveacia 
dos homens f ? » 

E estes pensamentos o transportaram aos campos ser- 
tanejos, que elle havia regado com as lagrimas da sau- 
dade, aos visos alcantilados das serras ermas, onde, sem 
temer traig^, se demorava ate alta noute, ouvindo as 
vezes rugir a panthera; ds abrazadas campinas do Ceard, 
onde aprazia-lhe provocar o touro indoraito, que n§.o 
acommette pelas costas, e onde, montado no seu brioso 
ginete, sentia-se livre como as emas e as seriemas que 
se Ihe atravessavam velozes por diante, assustadas da- 
qnella ioopinada appari^ao; e o mogo poz-se de novo 
a chorar. No dia em que pela primeira vez parecia sor- 
rir-lhe a gloria, comeQOu elle a sentir saudades das 
placidas tristezas da solidSlo f 

De repente um rumor tirou-o daquella especie de 
depressHo moral que produz o choro: era ZangSo, que 
surgia de um dos quartos de dormir trazendo nas m&os 
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dous grandes saccos onde bavia posto as redes e a 
roupa de ambos. 

-— Arre, seu Agavino, que eu antes quizera estar co- 
mendo carne de on^a e raiz de umbn Id no sertiLoy do 
que aqui peru recbeiado f E que gente da pelle do ti- 
nbosof Pois nSLo me querem matar s6 porque eu*.; eu 
nem pisquei o olbo d mulata da tal dona Amelia. . ..Mas 
que gente bonita e valente, c'os diabos 1 Depois de me de- 
clarar que estava apaixonada^ foi Id p'ra dentro e poz-M 
de faca de ponta na m^o, a gritar que bavia de enflal-<a 
no primeiro que me assassinasse. E isto combina com 
certo symptoma da falla daquelle major do diabo. . . . 
Nada, seu Agavino^ vamos-nos embora; vamos, que s6 
falta sellar os cavallos. 

— Pois mande sellar um delles e parta s6^ que eu 
partirei mais tarde. 

— Ld isso nSlo f Eu atirado por esses caminbos de 
assassinos, e meu CapitSlo sosinbo aqui ? f Nada^ que o 
filbo de minba mSLe ainda nEo perdeu o Juizo. . . melhor 
6 partirmos jd, e um ao lado do outro. Inda bem que a 
minba espingarda estd carregada com duas ballas. Va- 
mos-nos embora, seu Agavinoi 

Este pequeno dialogo foi interrompido por um como 
altercar de vozes dessemelbantes, partidas do pavimento 
terreo do ediflcio. Os dous interlocutores debruQaramnse 
da janella, para escutarem o que diziam. 

— Aqui ndo entra nem sabe gente d paizana, a nSo 
ser capitdo Agavino e o alferes que veio em sua com- 
panbia. Ndo posso deixal-a entrar i — dizia a sentinella 
a uma mulber, cujos trajos, que mal se enxergayam d 
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frouxa luz de urn lampeEo^ denotavam ser uma escrava, 
ou^ pelo menos, pessoa de condi^Sio humilde. 

— Pois e mesmo p'ra fallar c'o seu CapitSU), e venho 
da parte do commandante da guarda. 

— Deixe-a entrar^ camarada i — disse Agavino & sen- 
tinella. 

E a mulher snbia. 

— Cos diabos f o que ser4? — exclamou assustado 
ZangSLo. — Isto hade ser p'ra mim, que e a mulata da 
dona Amelia. . . 

A mulher n&o tardou a apparecer no topo superior 
da escada, e a perguntar ao alferes — que se tinha 
adiantado para a receber — se aquelle senhor que all 
estava era Agavino. 

— ]S elle sim, e eu sou o Alferes Manoel Guerreiro. 
EntSLo a mulata, uma linda e esbelta creatura de seus 

22 annos^ em cujos olhos lia-se a tristeza e a resigna- 
qSLo, dirigindo-se rapida para Agavino, o saudou com 
um gesto e ao mesmo tempo um sorriso, depois tirou 
do seio uma carta e Ih'a entregou. 

moQO rasgou o involucro, onde n^o bavia pala- 
vra escripta, e tirando de dentro o papel disse ancioso 
beijando-o: — €lE dellal Que palpite tive eul » — E 
fallando & escrava, que ia partir : — « NSo partas jd ; 
espera um instante ! » 

A mulata inclinou a cabe^a e poz-se a esperar. 

€ Senhor ! » — dizia a carta. 

« Desculpai-me esta ousadia sem exemplo na minha 
familia, ousadia de escrever uma menina a um cavalheiro. 
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por mais distincto que elle fosse, bem que na conjanctura 
preseate nSLo possaes accusar-me de demasiado arrojada. 
Uma carta do maldicto Ruines Gama & minha MSle, da- 
tada do Rio do Peixe, assevera de yds baixezas e atro- 
cidades tEo grandes como o s9lo vossa alma e vosso 
cora^^o; ao mesmo tempo que as mais perfldas denuncias 
ds auctoridades chamam sobre v6s o rigor da justiga, 
assim ludibriada. Querem perseguir-vos e langar sobre 
vosso nome illibado a nodoa da deshonra. Querem 
talvez assassinar-vos I Fugi, fugi sem mais demora ; e 
se ainda me tendes um resto daquelle amor quo me 
tinheis, nSLo hesiteis em fazer o sacrificio de dilatar jd 
e jd a distancia que ora vos separa da sempre vossa 

€ Palmyra. 

« Ardas, ds 12 boras da noute. » 

Fdra difficil descrever a amarga perplexidade, a in- 
dignacSk), e ao mesmo tempo a ternura e os novos 
sentimentos que derramou-Ihe na alma a leitura destas 
linhas, primeiro objecto que possuia de Palmyra, e pri- 
meira prova de que era, e como I correspoudido o seu 
amor. Elle fugir de Ar^as qual um criminosol de sua 
querida ArSas que umas horas antes o saudara com tanto 
jubilo I ? Afastar-se de sua terra natal sem ao menos ver 
sua adorada Palmyra, aquella por quern se conservara 
sempre puro, e por quern deixara o seu amigo Jacques 
Dumond e a paz dos desertos sertanejos ; aquella em cuja 
idolatrla concentrara todos os pensamentos dos mais 
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suaves dias de sua adolescencia, e cuja imagem, sonhada 
nas solidoes do seu espirito, desenhada como um astro 
radiante no horisonte de todas as suas aspiraQoes, e 
gravada como um sello de saudade em todas as suas 
recordaQoes desde que fdra trahido; aquella^ emflm, que 
amada desde a mais tenra idade, s6 agora ousava pro- 
var-lhe que nSLo era surda & voz do seu immenso amor? I 
Agavino cruzou os bragos e poz-se a olhar para o chSLo 
a modo de quem procura uma idSa, ou pondera com 
anxiedade; depois levantou a cabega, fltou a face da 
mulata como se a esguardasse, e perguntou-Ihe : 

— Sabes quem escreveu-me esta carta? 

— Sim, meu senhor — disse-lhe a escrava ; — foi 
minha senhora Palmyra que a escreveu chorando, no 
momento em que as irmSls viam da varanda passar a 
gente que voltava do banquete. 

— E poderia ella fallar-me hoje no quintal da sua 
casa? 

— Seri difflcil, meu senhor, mas o que 6 que nSo 
p6de moga apaixonada? 

— Pois bem : volta depressa, e dize-lhe que d'aqui a 
pouco eu Id estarei, no jardim ; que desejo uma entre* 
vista; que nSo m'a negue, do contrario n5o partirei 
de ArSas, para onde s6 vim pelo muito amor que Ihe 
tenho. Yai, vai depressa, que dentro de meia hora I& 
estarei. Adeus I 

A mulata abaixou os olhos, atirou para cima do hom- 
bro a ponta do chale, e parti u. 

— Ah que demonio de mulata cruel f — disse triste- 
mente Zang$o> que, a certa distancia de ambos, tivera 
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sobre ella cravados os olhos durante o tempo que gas- 
tou Agavino em ler a carta. — Nem ao menos um olhar- 
sinho com o rabo do olho f Arre 1 Mas deixa estar que 
eu ainda hei de quebrar-te a castanba. E seu Agavino 
tSLo indifferente pr' a mulata f . . . Ah meu Deus, y69 s6 
dais nozes a quem nSlo tern dentes i 

Desde que presenciara as scenas passadas em baixo 
do umbuzeiro^ Manoel estava flrmemente convencido que 
Agavino era um ser incompleto^ um homem privado da- 
quelles ardores materiaes que Ihe accendia nelle proprio 
a presen^a de uma mulher bonita. 

— Senhor Alferes — disse-lhe o mo§o — , 6 mister 
que eu me parta d'aqui antes do amanhecer; primeiro^ 
por^m^ careQO fallar a s6s com pessoa importanter se 
quizer, flque e descance, que nSLo ha nada contra o 
senhor^ e se nEo quizer flcar, mande sellar o eavallo e 
va me esperar em baixo daquella gamelleira, que nSo.me 
demorarei muito. 

— J4 e ji, seu CapitSlo; vou jd sellar os cavallos, que 
ea sem o meu commandante 6 que nSlo fico. 

— Pois bem; descamos e nada de rumor, que nSo 
serd Justo incommodar os que dormem. . . 

E OS dous companheiros desceram as escadas, Aga- 
vino levando & cinta a sua bolsa de couro, e ZangSk) os 
dous saccos em que traziam ambos alguma roupa e ul- 
timamente algumas magras victualhas. Cbegaram ao pa- 
vimento terreo, pegaram nas suas sellas, passaram pela 
sentinella sem fallar, e tomaram para o lado de um cer- 
cado que flcava por detraz da cadSa e onde ouviam ni- 
trir OS cavallos. Dous minutos depois sahiram montados, 
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foram juntos ate a baixo da gamelleira, onde era com- 
pleta a escuridSk), e de onde era facil distinguir-se o que- 
se passava em torno. Trocaram ali algumas palavras, 
entre as quaes quern estivesse a uns vinte passos de dis- 
tancia ouviria bem estas: — « Tenha um pouco de cora- 
gem senhor Alferesf » — ; e separando-se do outro, um 
dos cavalleiros, o de vulto menor, tomou na direcQiLo 
da rua chamada actualmente das Flores, e que naquelle 
tempo era um simples atalbo entre dous pontes da tor- 
tuosa cidade; desceu a terrivel ladeira do Caxil^, desap- 
pareceu entre as mattas de limoeiros^ ricinos e pseudo- 
sandalos^ que bordam os quintaes por aquella parte; e 
em um minuto surgiu no becco que flea fronteiro i igreja 
matriz ; atravessou o pateo do cruzeiro por entre as ca- 
bras e as ovelhas qui ali faziam a sua malbada; e foi 
coUocar-se junto ao muro occidental da igreja, em cuja 
frente estavam depositados dous cadaveres, dentro de 
suas redes, para serem sepultados no dia seguinte. D' ali 
podia elle espreitar o sobrado de dona Amelia antes de 
arrlscar-se a entrar no quintal, cujo ingresso pela parte 
dos fundos julgava ser difficll pelas suas recorda^oes de 
infancia. Uns vultos humanos, porem, que lobrigara em 
sua frente, flzeram-no retroceder, passar de novo pelo 
pateo do cruzeiro, mas na direcgSo do becco do Jorge^ 
onde subterraneo adjacente communica ds pisadas de 
quem caminha ou d voz de quem falla um som metal- 
lico e resoante. Atravessou-o rapido, deixando ap63 si 
um echo semelhante ao retumbar das patas de dezenas 
de cavallos batendo n'uma chapa de bronze, e depois de 
dar YOlta pela rua da palha para evltar a curiosidade 
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de UDs tocadores de viola^ que divisara ao sahir do becco, 
chegou flnalmente ao vallado em que terminava o quin- 
tal de dona Amelia. Parou junto ao portSlo, para o qual 
dava accesso uma especi/9 de estiva feita de troncos de 
palmeira, por onde fdra insensato arriscar o cavallo; 
olhou para dentro como interrogando a absoluta escuri- 
dSo em que se ia internar. Nem um vulto^ nem um si- 
gnal animador. cantar dos gryllos e o fulgir dos py- 
riiampos eram o unico indiclo de que em torno delle a 
natureza tinha uma vida, alem dess' outra vida revelada 
no farfalhar das folhas e no rescender das flores. 

Para que entrar no solitario recinto? — reflectiu en- 
Agavino. A mulher a quern mandara o recado era 
uma crianga^ e talvez ainda n&o tivesse afouteza bastante 
para aventurar-se a taes horas is contingencias de uma 
entrevistar amorosa. E demais, amal-o-hia bastante para 
julgar merecedor de tamanbo sacriflcio? A carta que Ihe 
escrevera s6 provava com evidencia uma cousa^ e vinha 
a ser a grande compai-xSU) que inspirara a sua desgraca 
a um coraQ^o bem formado. Uma progressSLo rapida e 
precipitada de reflexoes desta natureza produziu-lhe no 
animo o receio de expor-se & desconhecidas venturas^ que 
podiam comprometter a immaculada reputagSlo da mulher 
que querla salvar; exprobrou-se quasi de ter-lhe man- 
dado pedir uma entrevista, e um momento julgou que 
devia dar volta is redeas^ e nSLo mais tentar o myste- 
rioso silencio; mas este prematuro pensamento pareceu- 
Ihe expressivo de uma exaggerada timidez. Recobrando 
o necessario ardimento^ apeou-se para melhor ajuizar 
da largura do vallado, e montando de novo, recuou al- 
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guns passes, esporeou o cavallo, e de um pulo transpoz 
a barreira que o separava do desejado precinto. 

Era este um magniflco pomar onde as ramas dos 
cajueiros e dos janibeiros, entrelacando-se com as fran- 
(as das cidreiras, dos limoeiros e das laranjeiras, repar- 
tiam-se pelas quatro estaQoes do anno as galas e a fra- 
grancia de suas respectivas florescencias^ como em uma 
an these perpetua; e onde o perfume da rosa amelia, do 
resedd e do jasmim, exhalando>se ao longe misturado ao 
aroma das outras plantas, advertia aos que passavam, 
que ali havia uma verdadeira tempo cultivada por mSos 
mimosas. Na parte mais alta, duas grandes cajazeiras 
elevavam sens galhos ate al^m da cumieira do sobrado, 
e projectavam a fresca sombra por cima de um lago- 
sinho, em cuja superficie o candido nenuphar cingia a 
sua coroa de prata, rodeado dos lyrios d'agua e das alvas 
agucenas do brejo, que realizavam ali a sua maior bel- 
leza. Junto do lago estava o pequeno espago de terreno 
onde desde tenra idade cultivava Palmyra as flores de 
sua. predilecg^. Era um circuito formado da grande 
mangerona, e tendo por orla Interna outro circuito da 
malva-rosa e da pequena perpetua. Depois vinha o 
•jasmim, a violeta, a saudade, o cravo roxo, o junquilho, 
e lyrio branco, cujo nobre periantho brilhava no meio 
das suas companheiras como uma rica princeza entre 
as damas da sua cdrte. Por uma natural inclina^^ do 
esplrito, por uma especie de convivencia com a melan- 
colia e a saudade impressas desde a puericia na sua 
alma Candida, a linda ArSense preferia aquellas flores 
singelas, aquelle vegetar delicado e modesto ao volup- 
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tuoso vicejar da rosa de Alexandria, da maravilha do- 
brada, das dahlias e das grandes orchideas, que const!- 
tuem principal e nSlo raramente espontaneo ornamento 
dos jardlns da provincia. 

Muitas vezes, durante a sua infancia, Agavino parara 
junto ao portSo, e pozera-se a olhar para a menina Pal- 
mjrra, que Id dentro, por entre as ramas dos arbustos e 
OS colmos dos lyrios, apparecia e sorria-lhe a furto, re- 
gando ou colhendo as flores predilectas, em quanto as ir- 
. mEs folgavam travessas; e naquella timida e inquieta 
contemplagSo como que ouvia uma voz predizer-lhe 
futuras e mysteriosas penas. E agora, que estava ali, 
recordava-se de tudo isto, e das imagens vagas, ora 
alegres, ora inquietadoras, que na sua imaginagSlo asso- 
ci'avam-se dquelle scismar innocente. Eis porque sen- 
tira um momento passar-lhe pela mente a id6a de fugir 
daquelle logar. 

Ao transpor por6m o vallado, ouviu um grito partir 
quasi de baixo das patas do cavallo, e exclamou elle 
proprio: — « Meu Deus f » — cuidando ter esmagado 
alguem, talvez o objecto que Ihe era mais caro no mundo. 

— Nossa Senhora I ia me matando. . . — acudiu a mu- 
lata com inflexSU) entre meiga e amedrontada, ao mesmo 
tempo que o animal resfolegava com violencia. 

— Vem ou nSLo vem? — perguntou-lhe Agavino, in- 
clinando-se para o lado onde via o vulto da mulata. 

— Vem, sim senhor; mas espere um instante, que 
eu vou jd avisal-a. Para aqui f — accrescentou a escrava, 
pegando-lhe nas redeas do cavallo e guiando-o para 
baixo de um frondoso jambeiro, sob cuja folhagem nem 
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urn raio penetrava da frouxa luz do flrmamento. Depois 
desappareceu para os lados da casa. 

N'uma impaciencia devoradora passoa-se um minuto, 
dous^ tres^ daquelles que parecem boras, ou dias, no va- 
garoso caminhar da phlegmatica realidade por cima do 
desmesurado quadrante que delinSa em taes momentos 
a imaginaQEo. moco desmontou, amarrou na arvore 
as redeas do cavallo, e adiantando-se para o lado por 
oxide tomara a mulata, poz-se a Star as figuras negras e 
indecisas dos troncos e arbustos, que pela perspectiva 
desenhavam-se na parede alvacenta do sobrado/ate que, 
flnalmente, por entre aquellas sombras e meios claros, 
pareceu-lhe ver cousa que se movia e caminhava. Eram 
com effeito dous vultos humanos, dos quaes o que vinha 
na frente era o da escrava. 

Se naquella situa^Eo fosse possivel perceber os phe- 
nomenos pliysiologicos internos, Agavino ter-se-hia jul- 
gado mais gravemente doente do que sentira-se quando 
amarraram febricitante em baixo da craibeira, tal era 
numero e a violencia das systoles e diastoles que se 
succediam no seu cora^Eo durante cada minuto. 

Um momento depois, um unico vulto, o de Palmyra, 
era o que estava diante de si. 

Parado, mudo, frio de commos^o e quasi insciente do 
que fazia, Agavino apertava as mEos da donzella entre as 
suas ; e sem proferirem palavra, quedos, como os troncos 
das arvores e as toceiras dos arbustos, assim ficaram 
muito tempo diante um do outro, sem respirar audivel- 
mente, nem dar outro signal da paixEo que laborava tem- 
pestuosa em seus coragoes; semelhantes & dous seres 
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incorporeos^ que se tivessem erguido d fenda de urn 
volcSo para occultar-lhe o coruscar das lavas. 

Urn profundo suspiro, urn desses suspiros que partem 
de urn animo comprimido como em busca da immensidade 
do espago, rebentou do peito do moco: foi a perora^fto 
daquelle discurso que pronunciam no mysterio do silencio 
o homem e a mulher que de veras se amam. EntSlo Aga- 
Yino, apertando contra seu peito a dextra de Palmyra, 
comeQOu com ternura: 

— Eu vos agradego profundamente, senhora, os dous 
grandes sacriflcios que acabais de fazer para salvar-me: 
o sacriflcio de me haverdes escripto, e o de me terdes 
concedido esta entrevista, que flcard gravada como um 
sello de ventura em todas as minhas recordacoes. Quantos 
annos succederam-se de amor procelloso e desesperada 
soledade, antes que este desgracado que tendes diante de 
t6s podesse dizer-vos, como agora, que vos ama desde 
a infancia com todas as forcas da alma ! Quantas dores 
pbysicas e quantos soffrimentos moraes, antes de poder 
dizer-vos, como agora, que desde a infancia sois y6s o 
objecto de todos os sens sonhos, o alvo de todos os sens 
pensamentos, e o flm unico de todas as suas aspira^Ses; 
de modo que se Ihe tirassem da mente a vossa imagem, a 
yida se Ihe converteria em deserto sem oasis, em oceano 
sem horisonte, em tumulo sem immortalidade. Com ella, 
ao contrario, o combater corpo a corpo com assassi- 
nos traiQoeiros, parecia-lhe um commettimento nobre e 
util; luctar com o tigre faminto, um passatempo para 
as boras de tedio; o caminhar a pe pelas agruras ser- 
tanejas, sem achar agua durante dias inteiros para saciar 
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a sdde, nem alma a quern podesse abrir o coraQEo e 
mostrar-lhe as chagas qae o magoavam, o transmigrar 
inevitavel dos predestiaados em busca da maxima feli- 
cidade eacerrada n'um coragEo de Aiyo. E agora, que 
me foi dado dizer-vos uma millesima parte do que tenho 
soffrido por amor de y6s, agora que^ obedecendo & ordem 
que me mandastes de dilatar, nlU) sei se por mezes ou 
annos, os tormentos da saudade, vou de novo separar-me 
de v6s, dizei-me, oh eu vos supplicof dizei-me que n5o 
foi s6 a compaixiLo quem vos inspirou as ultimas expres- 
soes da vossa carta, movendo-vos depois d conceder-me 
esta deliciosa entrevista; e que, amada por mim, que ja- 
mais tive outra afreigSLo igual, tambem me amais, embora 
com ardor cem vezes menos consumidor que o meu. 

— Cem vezes menos consumidor que o vosso? !. — res- 
pondeu-lhe Palmyra em voz baixa e tremola. — Quanto 
n&o vos tendes enganado dcerca do maior affecto deste 
pobre coragao, que arde por vos desde a infancia, en- 
clausurado na tunica do silencio e da afflicgao f vosso 
amor 6 mui grande, e o meu pequeno. .. Tendes razEo; 
ignoraes que desde que nao existe meu Pai, e que v6s 
nos salvastes das maos dos rebeldes, nem um s6 dia 
deixou a vossa imagem de brilhar como um phanal de 
esperanga no meio dos mens sonhos de saudade ; e, cousa 
singular f eu vos cria morto, e entretanto o vosso phan- 
tasma era sempre bello e sempre risonho. Via-o no 
espelho em que me mirava, pasmada do rapido deflnhar 
do meu semblante; via-o naquelle lagosinho por entre 
as corollas dos nenuphares e as hastes dos lyrios, a sup- 
plicar-me que me atirasse n'agua; via-o d tarde nos 
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derradeiros raios do sol que se escondia por detraz dos 
montes do sertao^ deixando a terra envolta n'uma como 
irremediavel melancolia. . . Na lua que passava pelo c&o 
para se encobrir quasi no mesmo ponto do horisonte^ 
deixando-me os olbos humedecidos de inexplicavel pran- 
to; nas estrellas, nas nuvens^ e atd nos ventos que pas- 
savam lentos ou rapidos para aquella parte — onde voz 
intima dizia-me que um coragSlo batia por mim — , eu o 
via sempre a mirar-me com ineffavel sorriso ; e quando, 
fatigada do continuo velar em que vivia, eu procurava 
o repouso na solid^o e no somno, era ainda o mesmo 
phantasma que me apparecia atrav^z das minhas palpe- 
bras cerradas, a balougar as cortinas do meu leito, ou 
a doirar os sonhos que me agitavam. despertar, po- 
rem, era tanto mais cruel, quanto para mim se la en- 
tenebrecendo a realidade com a convicg^o crescente de 
que eu n5o vos tornaria mais a ver. Em v5o procurei 
illudir-me com a idea de uma eterna separagSLo: o vosso 
tumulo se abria de continuo diante dos meus passos, e em 
vez de escuridSo e vermes, eram flores e luz o que eu 
via dentro delle rodeando-vos a cabeca, onde^ brilhava a 
coroa da gloria e da virtude. E em vez igualmente de 
um anhelar pela morte, eu, a infeliz Palmyra, no meio 
das angustias que me laceravam, sentia o desejo da felici- 
dade, a convidar-me para a vida, porque a vida e a pos- 
sessSLo do vosso amor confundiam-se nesse convocar deli- 
rante. De balde minha boa Mae procurava mitigar-me os 
effeitos desse existir alimentado de aspiragSes insensatas, 
e cortado de trances dolorosos: para que o hei-de negar? 
o seu amor, que & muito grande, jd nEo bastava para 

a 
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saciar-me a sSde do coragSLo, porque, sabei-o: eu nSLo sou 
mais uma crianga; e o desgosto, a saudade, as aspiracoes 
e a desesperagEo ensiuaram-me mais durante estes ulti- 
mos doze mezes^ do que o havia feito a experiencia du- 
rante OS dezeseis annos passados da minha vida. Grata 
a esse querido phantasma que me alimentava a espe- 
ranca, eis porque Ihe escrevi quando elle se transformou 
em realidade; grata a esse amigo, que salvou-me do 
opprobrio, e que poderd salvar-me ainda de desgraja 
porventura igual, eis porque eu vim dizer-lhe que o amo, 
yenero-o, e que 6 elle o meu maior affecto^ a minha 
grande e unica esperanca no mundo. 

A formosa Ar6ense, cujo energico sentir s6 poderia 
comprehender quem, como Agavino^ nSLo ignorasse a his- 
toria das suas magoas durante os ultimos doze mezes, 
inspirou e expirou profundamente ao terminar este dis- 
curso^ como quem resfolega depois de um longo e dolo- 
roso padecer. Havia, nas suas palavras o impetuoso e 
vehemente desafogar de um peito condemnado ao silencio 
durante muito tempo^ quando encontra a final um co- 
racSLo em que p6de derramar sem medo parte das lavas 
que abrazam e consomem; em quanto o moqo, a quem 
por vezes as palavras de Palmyra embargaram a voz na 
garganta — tamanba era a ventura em que umas ap6s 
outras langavam — , tirando de sobre os labios a 
dextra da moQa,, que apertava nas suas mSLos geladas^ 
perguntou-lhe com anciedade: 

— E que posso eu fazer, eu a quem v6s, Anjo da mi- 
nha alma, haveis ordenado de partir-me d'aqui hoje 
mesmo; eu que sou perseguido sem saber por qual razSk), 
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e que^ em logar de ir pessoalmente pedir vossa mSk) a 
dona Amelia, fui obrigado a pedir-vos esta entrevista, 
nSU) sei se deliciosa ou cruel, para depots, devorado de 
saudade, deixar a minha terra natal como urn foragido 
para o qual n^o houvesse justica no mundo? 

Pronunciando estas palavras, cujo torn exprimia tanta 
ternura quanta consternaQSLo, o primeiro impulso de sua 
Yontade foi de arrebatar o objecto do seu amor e fugir 
com elle; reteve-o entretanto a generosa prudencia da 
sua grande alma, talvez tambem a timidez da idade; e 
com voz lenta e grave proseguiu. 

— Y6s sabeis que nenhum crime mancha o meu nome; 
e homem que tern a consciencia tranquilla nSU) deve 
receiar que o abandone Aquelle que tudo 16 no cora^Sto 
humano. Palmyra, eu nSlo faria mal se desapparecesse 
depois das affectuosas demonstra^oes de que acabo de ser 
objecto? Permanecendo aqui,. pelo contrario, como se de 
mim n^o se tractasse, as atrozes accusa^es de que gente 
vil me julga merecedor baqueariam por si mesmas; e 
6 impossivel que peitos humanos possam aninhar por 
muito tempo o desejo de perseguir a um innocente. . . . 

— Ah nSLo prosegui I — atalhou Palmyra com an- 
ciedade, apertando por seu turno as mSlos do mogo — ; 
n5o prosegm, que as vossas palavras — desculpai-me 
vol-o diga — sSlo as de uma crian^a que ignora quanta 
malvadez ha neste mundo \ Quem vos persegue 6 dona 
Claudia e sens amigos, a quem escreveu que daria tudo 
quanto exigissem della, que 6 rica e temida, dquelle 
que Yos perdesse ! E tudo est& tramado, prompto para o 
crime horroroso ! Meu amado AgaYino — continuou 
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Palmyra em voz tremola e sentida — , pois quereis per- 
der a vida, para ficar eu abandonada^ orpha de pai, sem 
protector nem amigo, e ser talvez entregue antes de mor- 
rer ao vosso miseravel rival, cujo detestavel nome nem 
ao menos posso pronunciar? Oh nSLoI conservai-vos, 
existi; vive, existe, men irmSlo, meu unico amigo, para 
me tornares feliz, para eu te amar, e depois, quando tu, 
innocente e triumphador dos tens vis inimigos, voltares 
& tua terra natal, eu te abra^ar sem medo, e poder di- 
zer-te: Agavino, sou tua I 

Apezar de mal comprehender todo o alcance d'estas 
ultimas palavras^ deu-lhes Palmyra uma inflexSLo affec- 
tuosa tSLo intima, tSU) enthusiastica, que o mancebo cahiu 
de Joelhos aos p6s della, como fulminado por excessiva 
Ventura, sem poder responder-lhe, sem Ihe poder demons- 
trar a gratidiU) de sua alma, senSlo na linguagem muda, 
impetuosa, magnetica^ que sahe do peito em anciado anhe- 
lito nesses mementos solemnes. Louco de amor, o moQO 
levantou-se, apertou contra os labios a face da moga, e 
cobriu-a de beijos. 

Aqui, por^m^ um grito agudo e involuntario^ seme- 
Ihante ao que foge dos pulmSes de quem de subito se 
acha d borda de um despenhadeiro, rompeu da bocca da 
donzella, que depois de uma pequena pausa exclamou 
com vehemencia: — « Parte! parte I vai-te depressa, e 
deixa-me, que ouvi abrir a porta do jardim. . . Meu Deus, 
estou perdida I Foge, foge visao encantadora; salva-te, 
que eu estou desgragada ! > — E emquanto ambos flta- 
vam a porta indicada, de onde iam sahindo diversas luzes, 
e Palmyra forcejava por tirar as m^os de entre as de 
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Agavino, este, retendo-lh'as com energia, murmurou-lhe 
arrebatado: — € Posso ainda salvar-te? I Vem, vera, mi- 
nha adorada Palmyra, e par tamos juntos I » — E lan- 
^ando-lbe o braco esquerdo em torno da cintura, ao 
passo que tirava da bolsa uma das pedras que havia col- 
leccionado: — « Toma — disse rapido & escrava que se 
havia aproximado delles, — vende esta pedra, e liber- 
ta-te; AdeusI » — Depois montou, ergueu nos bragos 
a moga, assentou-a sobre a sua capa, que estendera 
atraz da sella, esporeou o animal, e de um pulo achou-se 
com Palmyra do lado de f6ra do vallado. 



Digitized by Google 



XVII. 



ASSASSINO E BARREGAN. 



dia amanheceu esplendido, como o sao ali quasi 
todos OS dias do outomno. Semelhantes a um enzame de 
maribondos que doudejassem assanhados em torno do 
nioho, sobre o qual crian^ adestrada tivesse atirado uma 
pedra, os habitantes de Areas corriam de uma para 
outra parte da cidade^ m6rmente pelas proximidades da 
cadfta, como tornados de inexplicavel delirio. Era a exal- 
ta^Eo estupida que se apodera das multiddes quando ou- 
vem accusar de infamia os homens que Ihes diLo brilho 
e gloria; era essa alegria pleb6a, furiosa e alvar, que 
Dunca deizou de sanccionar com seu prasme fer6z as 
maiores atrocidades contra as almas puras e virtuosas, 
comtanto que essas atrocidades, como as da antiga Roma 
e as da Hespanha inquisitorial, promettessem aos ociosoa^ 
espectaculo na pra^a publica; era, finalmente, a anciosa 
curiosidade de verem uma raptada e um assassino, escol- 
tados pelos esbirros da policia, atravessarem a cidade 
em meio da vozeria insultuosa da baiza rel6. Despertada 
nos sens instinctos de gozo pela festa da vespera, festa 
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toda de serena concordia, aquella gente de ordiDario 
mo pacifica sentia o appetite da variedade^ do contraste, 
DO meio da monotonia de sua existencia ; e Hcaria seria- 
mente contrariada, se — como a plebe da culta Florenga 
quando viu a chuva apagar a fogueira em que devia 
perecer Savonarola — Ihe fosse frustrada a escandalosa 
scena, isto aquelle bello complemento do typo ideal 
da vida feliz. Nunca os dous ou tres mil bipedes, que 
compunham entEo a populag^o ar^ense, se parecera tanto 
com resto da humanidadei 

Entretanto passavam-se as horas/O sol subia para o 
zenith^ e os poucos relogios que existiam em ArSas mos- 
travam que a primeira metade do dia Jd pertencia ao 
passado. A impaciencia era pois extrema, e cada qual 
parafusava a seu modo no intellecto procurando a expli- 
cacSLo de semelhante tardanga. Ora, ha em ArSas uma 
rua, cujo nome a Camara municipal achou-se com dever 
de mudar; chamava-se entSk) rua do grude. E sabeis 
y6s, leitor, porque aquelle illustre appellido? Porque os 
moradores della, gente mais que qualquer outra de bofes, 
per aggravos que n§lo pertencem & historia^ andavam 
sempre ^arrados uns com os outros, grudados aos tram- 
bolhoes. Foi dessa rua popular que partiu o signal de 
que comegara o desejado espectaculo. 

Uma multid^o de mulheres, velhos e meninos surgiu 
de dentro das casas de taipa que formavam a rua do 
grude^ e aos gritos de — « Ld vem. Id vem, 6 ella mes- 
mo i Olha a manhosa como vem de cabega enterrada. . . 
E que 6 verdade 6 que n^o 6 nenhuma asneira f . . Mas 
amante, onde terd ficado depois da gostosa noute que 
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passoa? etc. ~ » ao som^ dizemos, dessa cruel apupada foi 
formando alas para ver passar o barbaro cortejo. Vinha 
na frente a infellz Palmyra montada n'um quartio alto, 
e tendo atravessada por diaote das andilhas a capa so- 
bre a qual a assentara Agavino quando a coUocoa no sea 
ginete. Trazla vestido de sarja preta, botinas da mesma 
cor^ 6 pulseiras de sandalo negro^ trajo que realQava-lhe 
o doirado dos cabellos, que pendiam-lhe ate quasi os pes 
em duas magniflcas trangas. Ap6s vinham doze soldados, 
o commandante da guarda da cadea^ e mais doze homens 
armados^ por^m vestidos d paizana, e cujo aspecto reso- 
lute denuDciava serem daquelles a quern dona Claudia 
chamava bons. Depots seguia-se o povo. 

Com corag&o lacerado de saudade, por um lado, por 
outro acabrunhada de vergonha^ abatida das mil com- 
moQoes por que havia passado durante a noute, e com 
a alma angustiada por aquelle espectaculo infernal is 
duas boras da tarde^ hora em que o sol afugenta todos 
OS crepusculos^ a infeliz solugava debaixo do len^o com 
que velava a face, ao mesmo tempo que a multid^ 
Tociferava contente, e os mais insultuosos e mordazes 
dicterios choviam-lhe nos castos ouvidos. — « Minha 
cara — diziam-lhe as mulheres — , quem nio quer ser 
lobo n^o Ihe veste a pelle. Moga que foge com assas- 
sino, adeus innocencia ... se ^ que ainda a tinha ! » 

sequito continuou lentamente passando por baixo 
da gamelleira, pelo terreiro que flea defronte da cadfta, 
percorrendo no mesmo andar de procissSlo toda a dis- 
tancia que vai d'ali ao centre commercial da cidade, e 
parando a final diante de uma loja de fazendas perten- 
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cente ao delegado de policia^ que era ao mesmo tempo 
mestre de latim e fabricante de gaiolas de passarinho. 

Apeada do cavallo e interrogada por este funcciona- 
rio dcerca do como f&ra rausada, e, minuciosamente^ 
das circumstancias successivas, da maneira por que se 
evadira o seu violador^ e ainda de outras supposi^oes 
insolentes com que o bom do homem queria provar & 
gente de dona Claudia a sua resoluta dedicaglU) & justiga, 
Palmyra por unica resposta impallideceu; e deixando 
pender as mEos e cahir o lenQO com que escondia o rosto, 
baqueou sem sentidos no ladrilho da loja. Nesse momento 
porSm um anciSto rompeu pelo meio dos circumstantes, 
bradando contra aquella violagSlo do acatamento devido 
d uma donzella, & filha de um homem cuja memoria devia 
ser venerada, e de uma senhora como dona Amelia. Era 
o doutor Araruna, cuja vontade de ferro e inflexivel re- 
ctid^ todos conheciam e respeitavam, e cuja influencia 
politica na provincia dispensava nelle os grandes ro- 
deios e as marchas obliquas com que davam a entender 

05 proprios pensamentos os amigos de dona Claudia. — 
« Sr. delegado » — disse — « mande embora estes ho* 
mens j& e ja, e acabe com semelhante espectaculo, que 

6 indigno e cruel i Vamos^ meus senhores: rua^ e 
deixem-nos em paz f » 

D' ahi a vinte minutos nem signal restava de todas 
aquellas scenas de premeditado escandalo. que^ porSm, 
estava provado era a culpa do assassino e a deshonra 
da raptada. Eis o que fdra impossivel pdr em duvida 
depois dos factos occorridos durante a noute antecedente, 
factos entre os quaes avultava a notoria fuga do mogo. 
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rapto e o abandono da fllha de dona Amelia. Tal e as 
vezes a eloquencia dos acontecimentos I 

Providencia, Providencia eterna, porque tSo rara- 
mente 6 immediata a tua acgSLo? i 

Em vez por^m destas philosophicas apostrophes^ serd 
melhor dizermos ao leitor por qual razSLo n^o veio 
Agavino, onde flcou^ como desamparou sua querida Pal- 
myra^ e, flnalmente^ o que foi feito do valente Zan^, 
que deixdmos ds escuras debaixo da gamelleira. E o 
que vamos agora explicar. 

No momento em que^ tomada de susto^ Palmyra ex- 
clamou que estava desgra^ada, e, para a salvar^ Agayino 
suspendeu-a nos bracos e a collocou na garupa do gi- 
nete, talvez nem a um nem a outro occorresse uma ide^ 
determinada a respeito do que Ihes convinha fazer; uma 
vezy porSm, escapos do perigo que os ameagava naquelle 
logar, cuidaram que^ continuando rapidamente para as 
bandas da capital da provincia, encontrariam villa on 
povoagSLo onde, diante do altar, se podessem unir pelos 
lagos indissoluvels do matrimonio; e comquanto conhe- 
cesse mal os caminhos por aquelles lados, o mogo dirigia 
cavallo para a villa da Lag6a Grande, que nSLo dista 
muito de ArSas. Chegando dquelle logar, encontrariam, 
sem duvida, protecgSo na pessoa do vigario, respeitavel 
homem a quern devia Agavino o quanto aprendera da 
litteratura latina; e ser-lhes-hia facil realizar o doi- 
rado sonho de ambos^ porque, conforme imaginavam> 
a perseguigSU) n^ estenderia naquella noute ate tao 
longe a sua teia. 

Apeados d porta do sacerdote, a qual a muito custo 
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se Ihes abriu, appareceu-Ihes um preto velho, que Ihes 
disse ter ido seu amo ouvir de confissEo uma rica fazen- 
deira que se finava em logar distante d'ali quatro ou 
cinco leguas; mas que, sendo elle o sacrist^o e criado 
particular de Sua Reverendissima, achava que podia dar 
gasalhado aos dous noivos at6 o amanhecer, accrescen- 
tando que o padre, por diversas razoes, antes da noute 
seguinte nSlo regressaria. Com protestos de gratid^o ac- 
ceitoQ Agavino para Palmyra a hospedagem, e depois de 
se informar dos caminhos que conduziam & fazenda da 
moribunda, partiu-se para all com toda a rapidez que 
ainda Ihe permittiam as fdrQas do cavallo. 

Quando por^m Id chegou, n&o obstante j& ser dia o 
yigario estava roncando; e por mais que pedisse e ins- 
tasse para ir pessoalmente acordal-o, procurando con- 
vencer da urgencia do caso a gente que velava & cabe- 
ceira da doente, s6 obteve a resposta, uniformemente a 
mesma, que Sua Reverendissima dera ordem formal que 
ninguem o acordasse antes das dez boras do dia, excepto 
86 fosse para serviQO da fazendeira. 

Em quanto isto succedia outros factos j& se consum- 
mavam na villa da Lagda Grande, para difflcultar, impos- 
sibilitar talvez, a almejada uniEo dos dous noivos; tan to 
e certo que nem sempre 6 dado ao homem julgar e ava- 
liar a justiga contida nos mysteriosos designios da Di- 
vina Providencia. Com effeito, duas horas ou pouco menos 
depois da partida de Agavino da casa do vigario, um 
rumor desacostumado despertava os habitantes da villa, 
onde, sem haver telegrapho nem quasi alma que delle ti- 
vesse noticia, todos souberam em poucos segundos, que se 
tractava da capatura de um assassino e de sua amasia. 
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pobre sacrist^o tremeu quaDdo via entrarem uns 
vinte e cinco homens armados de espingarda, espada e 
faca de ponta^ naquella casa toda de paz e esperan^. 
Quizera duvidar das culpas daquella mulher t^o moga e 
tSo bella, cuja pureza elle cria ler na angelica physio- 
nomia da ArSense; quizera mesmo protestar contra as 
accusacoes que pesavam sobre o raptor^ cuja palavra 
soara-lhe aos ouvidos quaes as de um homem educado 
e distincto; mas estava assombrado do espectaculo das 
caras ferozes que tinha diante de si, do brilhar dos fer- 
ros d luz dos brandoes que accendera, do tinnir das espa- 
das e das esporas que arrastavam no pavimento, e so- 
bretudo dos gritos e imprecacoes que o atordoavam; e 
por consequencia foi tractando os ferozes beleguins com 
a roaior humildade e TeneracS.0, atd os ver pelas costas 
e poder sem medo levantar as mSLos ao c6o. 

Antes de partir, quizeram comer: o velho foi Ihes 
buscar o que sobrara da cSa do amo; descontentes da 
parcimonia das iguarias, foram & despensa, aos arma- 
rios, & cozinha, e beberam nSU) s6 o vinho da mesa, mas 
ainda o que era destinado ao sacrificio da missa. 

€ Ah negro do diabo — bradou nm delles ao trans- 
por a ultima rua d'onde se avistava a casa do vigario — , 
se tu deres couto ao assassino, eu mesmo 6 que hei de 
Tir metter-te duas balas na cabegai Jd basta nos teres 
escondido as sobremesas do padre; que n§lo ha padre 
que nSlo tenha em casa queijo e goiabada i » 

Entretanto o velho Ihes havia dito a verdade dcerca 
de Agavino; elles 6 que tomaram a partida do mogo 
por um estratagema proprio de malvado para evadir-se 
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mais facilmente, e ao mesmo tempo abandonar sua ultima 
victima. Para intelligencia da verdade, diremos tambem 
que nem todos levavam as mesmas instrucgSes; e ao passo 
que OS da policia uniformizada, indolentes pela mingua do 
soldo, queriam voltar depressa para ArSas, fosse qual fosse 
resultado da busca, os de dona Claudia — cujo piano 
era pretextar resistencias do que elles chamavam reo, 
para assassinarem-no, caso o encontrassem — temiam 
ultrapassar a ^rea por onde os amigos daquella terrivel 
mulher estendiam sua funesta influencia. E eis a razSlo 
porque acharam grato duvidar que o mogo voltaria. 

Ora, pelo mesmo tempo em que Palmyra atravessava 
as ruas de Ardas debaixo da apupada geral, Agavino re- 
gressava com o vigario & villa da Lag6a Grande. Vinha 
airoso, alegre, com a fronte levantada, os olhos brilhan- 
tes, o semblante expandldo, a postura de um triumpha- 
dor. Todos o olhavam singularmente, fallavam delle, e 
sorriam-se. Pela consciencia passavam-lhe as prophecias 
do noivado, e elle sorria-se tambem. Estava seguro que ia 
possuir objecto da sua idolatria; e esta persuasSU) dissi- 
pava-lhe todas as duvidas, todos os temores. D'ahi a pou- 
cos minutos os sinos haviam de entoar os hymnos singelos 
coDsagrados aos officios di vinos e ds festas sanctiflcadas; 
a est61a do sacerdote os havia de unir para sempre no 
almejado amplexo; e s6 Deus os poderia separar. E porque 
isto nSU) havia de ser assim, se elle era tSuo religioso, tEo 
crente, tao puro de consciencia, e sua noiva tSLo inno- 
cente, tEo Candida; e se ambos se amavam tanto?. .. 

Ha na historia do amor um memento mais que todos 
OS outros de intimas e desacostumadas commocoes ; 6 o 
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que precede a possessSlo do objecto amado, e em que, 
embriagada no gozo ideal de uma felicidade futura^ a 
alma n^o enxerga no illimitado horisonte que a c^rca a 
grosseira realidade do mundo, por6m s6 poesia, ventura, 
ineffaveis sorrisos. IE a dpoca da extrema felicidade hu* 
mana. Aquelle que uma vez a transpoz lembrar-se-hd 
sempre que nunca mais o seu coragHo bateu com tanta 
violencia, nunca mais a sua imaginag^o foi tEo creadora^ 
nem tEo transcendentes os jubilos de sua alma. 

Havia apenas alguns dias que Agavino come^ava a 
sentir aproximar-se esse delicioso periodo da existen- 
cia; e a esperanga, alternativaraente crescente, estaciona- 
ria e esmorecida, chegara aflnal ao apogeu da sua ere- 
dulidade. Eis porque elle s6 distinguiu uma sympathica 
curiosidade naquellas caras franzidas pelo riso da ironia 
e do escarneo. 

A illus^o por^m uS,o durou muito; porque, apeados os 
dous companheiros na casa onde esperavam encontrar a 
noiva, s6 acharam o pobre velho, que com os olhos arra- 
sados em lagrimas narrou-lhes o que havia succedido. 

Dizer o tumulto de sentimentos, a perturbaQ&) morale 
cahos de intimas agonias que Ihe causou ver t^o mons- 
truoso attentado perpetrado, a despeito da sua pureza 
e da sua innocencia, ou descrever a ancia extrema, a 
angustia e a indignagao com que ouviu da bocca do sa- 
cristSo, que Palmyra voltara para Arfias ,prisioneira de 
mais de vinte homens, f6ra uma tarefa muito superior 
& linguagem da penna, limitada e grosseira, para expri- 
mir OS indelineaveis estados da alma, no infinito da dor 
e do mysterio ! Agavino rugiu um — Ah I — terrivel ; 
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e atirando-se de bru^os sobre a raesa, batia com a fronte 
e arrancava os cabellos, repetindo com voz guttural e 
quasi sumida: — « Meu Deus, matai-me I matai-me I » — 
Esteve assim durante alguns minutos ; depois levantou a 
cabe(a^ olhou de redor com singular express^o, ergueu-se 
e disse para o padre^ que o observava compadecido: 

« E impossivel que nao haja um Deus, nEo e verda- 
de? Esse Deus permittir^ que me assassinem, me des- 
honrem, sendo eu innocente? Onde estaria entSlo a sua 
Providencia, a sua Justiga? Padre, eu vou buscar a 
minha noiva ! » — E estendendo a mSLo ao vigario, este 
pegou nella com ambas as suas, e retendo-as com fir- 
meza^ respondeu-lhe affectuosa e pausadamente : 

€ Acalmai-vos, meu amigo; ouvi-me primeiro, e re- 
flect! antes de obrar. Fdra, sem duvida, terrivel blas- 
phemia negar a Deus e a sua eterna Providencia^ sd 
porque Id um ou outro facto parece desdizer daquella 
absoluta Justiga, que 6 um dos principaes attributos da 
divindade, quando a multidSto dos phenomenos moraes 
nos estSlo provando a todos os instantes a sua presenga 
em toda a parte. SEo Thomaz de Aquino soberanamente 
o disse: 

€ que a mente nao sabe, olho nao vS, 
Porqae a ordem transcende da natara, 
Toma-se claro a fd, que adora e cr6 
Firme e segura. 

€ Qaod non capis, quod non yides 
Animosa firmat fides 
Praeter reram ordiDem. » 

Se, pois, a n6s, mesquinhos peccadores, foi dado como 
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um favor do ceo o reconbecer a existencla de tSlo au- 
gustas verdades, tambem nos foi vedado o interrogar o 
Ente Supremo dcerca do momento em que se deve ma- 
nifestar o seu infinito poder; e seria temeridade tentar 
a Deus^ cnja presciencia abra^a o universo inteiro^ e 
sonda a cada instante os arcanos da consciencia humana. 
Se sois innocente, como estou certo^ tende fe na Justiga 
Divina, que cedo ou tarde fulminar^ os auctores da iniqua 
perseguigSto de que sois victima, e recompensar-vos-ha 
largamente^ derramando em vosso coracSlo os beneflcios 
da esperanca e da F^. Mas para isso e necessario terdes 
paciencia, coragem, resignagSo, e nSo quererdes precipi- 
tar a ordem natural de factos que Jd est^o decretados 
Id em cima. Luctar contra mais de vinte homens arma- 
dos seria buscar uma morte certa e ingloria, deixando 
coberta de lucto e dor a mulher por qaem farieis o sa* 
criflcio da vossa vida. Morrer I e porque ? Sois moqo, e 
amais; sois christSU) e credes. Fazendo o homem d sua 
imagem e semelhanga o Creador collocou-ihe no coragSlo 
um raio das suas inflnitas perfeigoes, e por isso nunca 
abandona na desgraca, excepto se elle e mdo e impio. 
Ide primeiro pedir justiga aos homens; ide d capital da 
provincia; ide d Cdrte: eu pedirei ao Altlssimo que vos 
proteja. E impossivel que nSo obtenhais desaggravo. O 
caso nlo 6 de desesperar: ide, tende f(§ em Deus, que 
Elle protege os innocentes i » 

Com esta persuasiva exhortagSLo, o prudente sacerdote 
nSU) queria mais do que lavar as mEos perante a propria 
consciencia, e ao mesmo tempo ver-se livre daquelle ho- 
mem suspeito, ainda que apparentemente limpo de culpa. 
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cujas narrativas durante o caminho que fizeram juntos 
pareceram-lhe t^o estranhas, e cuja presen^a em sua casa 
podia acarretar-lhe series desares. Per seu lado, ouviu-o 
Agavino com a maxima dociiidade; e comquanto esti- 
vesse naquella bora debaixo da exaltagSo produzida pela 
mais excruciante pena de amor^ a perda inopinada do 
objecto que se vai possuir, pdde subjugar-se, curvar- 
se ante a animadora luz que avivaram-lhe na alma as 
inspiradas reflexoes do padre: a luz da esperanga na 
justija dos homens unida & confian^a na Providencia 
divina. 

Aquella idea de ir & C6rte, & magestosa capital onde 
deviam estar reunidas e congregadas as mais sublimes 
forgas moraes do paiz, onde residiam o Imperador, o mi- 
nistro da justiga e os tribunaes supremos, sorriu-lhe de 
feito d imaginagEo como o apparecimento repentino do 
deSejado pharol sorri ao nauta desnorteado ; e semelhante 
ao naufrago, que no meio do espadanar das vagas agar- 
ra-se aos fragmentos do vaso despedaQado, e que nSio 
achando resistencia nelles, ainda estende a m^o ds fra- 
gas que avista ao longe, Agavino pegou-se a ella como 
d sua ultima taboa de salvag^o; e elevando as mEos para 
ceo, exclamou com inflexSlo de uma profunda con- 
flanga: — « Gramas vos sejam dadas, meu Deus, porque 
abristes ao mais indigno dos vossos servos os thesouros 
da F6 1 » 

Pelo entenebrecer do dia seguinte o moqo havia che- 
gado d capital da provincia. 

seu primeiro intento foi de ali mesmo, requerendo 
desaggravo, p6r em obra o conselho que Ihe dera o 

12 
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padre; recordava-se por^m de mais de uma iniquidade 
practicada, no tempo em que era crianga, por auctorida- 
des da capital para com honradas e inofiTensivas pessoas 
da sua terra^ as quaes em vSlo clamaram invocando a 
justiQa do Presidente; e a memoria de semelbantes factos, 
— cuja penosa impressEo ficara-lhe vivamente exarada 
no espirito — quasi o dissuadia de recorrer d Sua Ex- 
cellencia. Accrescia que S. Ex. — que era deputado d 
Assemblea Geral e acabava de ser convidado pelo Presi- 
dente do Conselbo de Ministros para acceitar a pasta da 
marinha — estava apromptando as malas para embarcar, 
razdo porque n^ podia attender a queixosos, ainda me- 
nos a um pobre e obscuro mattuto ; e que, atravessando 
a famosa ponte do Sarihod^ por onde se chega ao tope 
occidental da cidade, o sertanejo avistara o vapor que, 
segundo Ihe disseram, devia levar aquelle importante 
funccionario ao Rio de Janeiro. Taes forara os motives 
que no dia immediato decidiram-no a embarcar. 

E agora, que o nosso viajante poderd deitar a cabe^ 
e repousar das vigilias, fadigas, e tormentos moraes dos 
dias e noutes antecedentes, digamos duas palavras a res- 
peito de ZangSio. 

Ha-de lembrar-se o leitor, que f6ra contra a propria 
vontade^ e, como vulgarmente se diz, por bonra da flrma, 
que iliustre Alferes ficara s6, esperando por seu com- 
panheiro em baixo da grande arvore. Ora^ entre as 
criangas e os escravos de Arfias corriam por aquelle 
tempo OS mais assombrosos boatos a respeito dos perigos 
a que se expunha quem quer que se atrevesse a aproxi- 
mar-se-lhe da base, mormente de noute. Dizia-se que 
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BOS dous grandes ninhos de hymenopteros^ que ainda 
se v6em nos seus galhos, habitavam dous morcegos de 
forma e tamanho nunca vistos; que na espessura da sua 
folhagem escondiam-se os urubiis e os caracards, para 
langarem-se &s boras mortas sobre os iocautos que 
passassem; que nas cavidades do tronco apparecia de 
vez em quando uma gigantesca giboia a armar o bote 
para quem se atrevesse a olhar para 14; e, flnalmente, 
que dedao, o bravo -luxo, os loibishomem, as burrinhas, 
e outros taes duendes da imaginagSlo popular, ali se 
congregavam em tripudios infernaes, ao sora dos uivos 
e guinchos das almas dos rebeldes, que sahiam das ci- 
catrizes da arvore a voltear-lhe em torno dos galhos, 
desde as dez horas da noute at6 o romper da aurora. 

E mais engragado era ver a credulidade com que 
cartas pessoas velhas ouviam e repetiam semelhantes 
historias, aliis muito conformes ao systema geral de 
fabulas e invengoes, com que os mais expertos afugen- 
tavam de onde Ihes convinha os curiosos ou indiscretos. 
O que, por6m, havia certo no quanto se refere Aquella 
arvore celebre, era que a phenomenal grossura do tronco, 
a vertiginosa altura dos galhos, as parasitas que enre- 
davam-se nestes, e sobretudo as myriadas e myriadas de 
terriveis abelhas que ali tem suas enormes colmeias, diffl- 
cultam sobremodo a ascensSlo na desmedida figueira, ao 
mesmo tempo que as jandaias, os papagaios, os urubtis 
e as aves nocturnas ali reunidas, ajuntando seus pios e 
grasnados ao farfalhar das Tolhas e ao chiar dos morce- 
gos — que na estag^o dos fructos vem comer-lhe a succu- 
lenta calathida — , dao ao grandioso vegetal uma como 
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personificagSo^ veneravel dura^ite o dia e assombrosa du- 
rante a noute, parecendo ate envolvel-o n'uma especie 
de inviolabilidade, que de algum modo explica a affeigSLo 
e respeito com que o consideram os ArSenses. E taato 
isto 6 assm, que por ter-lhe cortado um dos galhos 
maiores um certo Sifvestre, proprietario de boas terras 
nas viziahanQas da cidade^ a camara municipal de ArSas 
julgou dever tomar a magniOca flgueira debaixo da sua 
protecQSlo^ mandando cuidar della um homem practico, e 
prohibindo que se repetissem tSU) grandes crimes de lesa 
magestade contra um dos maiores principes do reino 
vegetal. 

Apenas cessaram as vozes dos dous cavalleiros em 
baixo da arvore, come^ou dentro das ramas desta o as- 
sombroso susurro. Ora, ZangEo^ cujos conhecimentos s6 
abrangiam a parte pbantastica e medonha do quanto 
acabamos de referir, creu-se logo rodeado de entes sobre- 
naturaes, e para escapar ds unhas delles, aQOitou o ca- 
vallo e foi se collocar na especie de explanada que flea 
entre a gamelleira e a parte oriental da cidade. Scis- 
mando nos novos perigos a que estava exposto naquelle 
logar descoberto e solitario^ ^ dando com os olhos nos 
galoes da farda que reflectiam os raios da lua nascente: — 
« Sou Alferesi — disse mentalmente como reanimado 
pela nova dignidade; — e por qual razSo nSLo hei-de eu 
ir buscar um inferior para me fazer companhia? Ah, 
maldicto capit&) de voluntaries que me deixaste aqui 
sosinho, tu merecias que no caminho algum caracari te 
arrancasse os olbosi » 

A difflculdade era tornar a passar por baixo da ar- 
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vore, para chegar & cadfta, que flcava-lhe do outro lado; 
porque, bem que de muito prestigio entre os soldados^ os 
seus caireis de official de nada podiam servir entre os 
seres extraordinarios que povoavam a gamelleira malas- 
sombrada. Manoel come^ou entEo urn rodeio, uma curva 
descripta com um raio immenso^ pela direita do ponto 
em que se achava. Mas pondo por all o animal^ foi 
dar com a cabega nas ramas de um git6zeiro, em ci^a 
basta folhagem ouviu farfalhar o que quer que fosse. — 
€ Nada ! — tornou a dizer entre si, — por aqui nao 
YOU bem*. » — Deu volta &s redeas, desfez o caminho 
andado^ e endireitando as orelhas do cavallo para o 
lado opposto, porveritura o mais terrivel (mas onde fe- 
lizmente nSlo havia nenhum p6 de git6), chegou & borda 
das ladeiras que demoram do lado da Macahyba^ e pa- 
rando ali^ procurou reconhecer os obstaculos que devia 
superar para chegar ao outro lado. Eram estes de di- 
versa natureza, avultando a escuridSk) em que todo aquel- 
le profundo valle^ ou gruta, como ali se diz^ estava mer- 
gulbado, e os medonhos algares por cima dos quaes era 
necessario passar com extrema cautela, para se nSLo 
despenhar no abysmo. 

Manoel entregava as vezes a Deus o sen destino: 
nessa noute entregou-o ao animal que cavalgava; e 
acoutando-o sem piedade, ao mesmo tempo que com a 
m^o esquerda agarrava-se ao argio da sella, contou 
achar-se de dous ou tres pulos f6ra daquelle terrivel 
passo. Enganou-se: vergado o cavallo sob o peso do 
cavalleiro, apenas moveu as patas para obedecer escor- 
regou n'um dos barrancos que Ihe flcavam por diante. 
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fugiu de entre as pernas do colosso^ deixando-as abertas, 
6 com OS pes collocados nas duas ribaaceiras lateraes. 
ZangSk) puxou-lhe as redeas querendo-o libertar daquelle * 
fojo mysterioso ; mas fel-o com tanta forga, que o pobre 
animal ficou quasi pendurado pela garganta^ sacudindo 
as patas e as orelhas, e roncando quanto o permlttia o 
arrocho das correias^ que por um infeliz acaso lagaram- 
Ihe pescoQO e iam-no enforcando. — « As armasf — 
gritou entao o alferes com energia; — as armas que 
estou perdido I Ac6de f Ac6de I » — « As armas ! — 
repetiu a sentinella despertando do somno que come- 
gava a desfructar; — ds armas, que pedem soccorro! » 

D'ahi a alguns segundos mais de doze soldados ro- 
deavam ZangSio, e ao som das zombarias libertayam da 
cova cavallo, voltaudo para a cadfta com o valoroso 
guerreiro, que i& havia recobrado animo vendo-se em 
companhia de tantos homens alegres. 

Ao chegar ao ediflcio, foi-lhe por6m necessario despir 
a farda do commandante, e d voz de pris^ que Ihe dea 
esle, recolher-se ao sobrado d' onde meia hora antes sa- 
hira com Agavino. NSlo quiz a sorte que o burlesco fia- 
dasse aqui. 

Entre os soldados que guardavam a cadSa^ havia um 
caboclo que, por maiores astucias que empregasse, nSlo 
conseguiu vender para o banquete, e por frango castrado 
e tenro, um velho gallo da India, pellado e esgulo, que 
suspeitava contaminado de gogo. Apenas partidos do apo- 
sento OS dous companheiros de viagem, o caboclo, que 
estava muito incommodado com o gallo por nSk) ter corda 
para o amarrar nem licenQa para ir dal-o a guardar a 
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alguem, e que os vira passar de sella e surrSLo ds costas^ 
subiu ao sobrado, fechou-lhe as janellas, e soitou a ave. 
Ora, estava ZangSio diante da candeia a cogitar nas des- 
gragas humanas^ quando repara no que quer que era^ de 
feitio melo gallinaceo, e meio phantastico, que de baixo 
da mesa e mal illuminado armava o pulo para a cadeira 
em que elle proprio estivera assentado durante a cda. 
que havia de vlr-lhe d cabega? Que era a alma do perii 
com qual^ p6de-se dizer, na ultima refeigSLo daquelle dia 
extraordinario luctara corpo a corpo, sem poder vencer- 
Ihe a rigidez enorme, e sobre cujos restos langara todas 
as maldigoes necessarias^ para que o espirito da indo- 
mita ave jamais podesse achar repouso nos eternaes 
poleiros. Tinha razSlo o naturalista quando oppugnava 
o automatismo cartesiano: era realmente o peru que 
estava diante de ZangSlo; mas o peru transformado pelo 
martyrio, o perii sem roda, sem escova e sem as vS,s 
ostentagoes deste mundo de lodo; o peru em espirito e 
em verdade, errante pelos carceres humanos, immortal, 
gigantesco^ medonho, a clamar vinganga contra a cobarde 
profanaQSlo do seu inoffensive cadaver, e a pedir preces 
para o socego do seu ser coberto de maldigSes I 

N2Lo teve duvida, nSo: abriu a vidraga mais proxi- 
ma, pulou por cima da janella como para atirar-se aos 
chEos; mas fallecendo-lhe a coragem flcou agarrado aos 
alizares, pendurado, e por assim dizer suspenso entre 
dous objectos igualmente terriyeis: o abysmo de um lado, 
e do outro a alma do peru. Jd Ihe ia faltando a forga 
dos dedos que o sustinham, quando, despertada pelo ru- 
mor dos membros do gigante batendo na parede, a sen- 
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tinella chama &s armas, gritando que urn preso tentava 
fugir, 

Na manha seguinte achava-se o recem-alferes cer- 
cado de auctoridades de diverso aspecto^ assim no trajo 
como no semblante^ as quaes o interrogavam dcerca do 
rapto da donzella^ dos crimes e da fuga de Agavino, 
6 da maniresta cumplicidade dalle Zang^ em tudo isto. 
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GRANDE IGNORANTE. 



Nenhuns dos grandes objectos da natureza impressio- 
nam tao profundamente a quern pela primeira vez os con- 
templa, como sejam o ceo, o deserto e o mar. Eis os tres 
Terbos verdadeiramente expressivos da Potencia Crea- 
dora, harmonica, gigantesca e incommensuravel nos ca- 
prichos de sua incessante e prodigiosa fecundidade. 

Mas se porventura algum destes objectos sobreleva 
aos dous outros em profunda gravidade, 6 sem duvida o 
mar. Por uma illusEo optica immenso como o c4o, a 
que serve de alicerce, calmo 4s vezes como o deserto, 
e mais que elle exposto &B tempestades, mudando de as- 
pecto ao menor movimento das camadas invisiveis do ar, 
e sempre grandioso e monotono em sua infinita varie- 
dade, sempre terrivel no desconhecido dos abysmos e dos 
monstros que esconde debaixo de sua face lustrosa e pri- 
vada de sorrisos, o mar possue a assombrosa proprie- 
dade de absorver em seu seio, de fazer desapparecer no 
mesmo instante quem quer que Ihe ponha os pes sobre 
o dorso movedico. E uma traicao perpetua, uma devo- 
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radora sepultura^ que podia servir de hypogeu & huma- 
nidade de mil mundos como o dosso, sem que a sua 
lousa nua de epitaphios e de goivos subisse urn millime- 
tro acima do seu nivel ordinario, e sem que no seu in- 
sondavel bojo minguasse o appetite da morte. 

Essa nao sabemos se pasmosa matriz ou assombrosa 
cova tem, como o c6o, a sua raultidao de estrelias, que 
brilham d noute espalhando na atmosphera um clarSo 
semelhante ao da aurora boreal, e como o deserto a sua 
voz terrivel, voz vehemente e recortada de bramidos, 
como ronco de leEo immenso que tentasse despedagar 
OS promontorios e devorar os continentes. 

Nem OS limites das costas, nem a profundeza dos lei- 
tos, nem a forga dos ventos, nem as leis das tempesta- 
des, das trombas e dos cyclones, ou ainda das corren- 
tes, dos redomoinhos e do oscillar das vagas s^o apre- 
ciaveis & vista humana, a cuja percepgSo se furtam as 
harmonias geognosticas e as verdadeiras proporgoes do 
oceano; e eis porque o espectaculo do alto mar e sem- 
pre mesto, sempre mysterioso, ainda para os homens em 
quem o effeito moral de sua eloquente belleza sobreex- 
celle ao terror, que Ihes .incute na alma aquella gran- 
diosa e sublime desordem. 

Os animos avassalados &s paixoes melancolicas, — 
nesse estado em que as sensa^oes e os sentimentos ad- 
quirem maior intensidade — , acham no existir do oceano 
roais de uma nota acorde com os tumultos internes da 
consciencia e do corag^o. Aquelle mover incessante e 
monotono; aquelle seio profundo e negro, onde brotam, 
vivem e se apascentam milhoes de organismos de todas 
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as f6rmas e tamanhos, desde o biphoro microscopico 
ate cetaceo gigantesco; aquelle horisonte apenas dis- 
tante algumas milhas, e que parece fugir 4 medida que 
avangamos; aquelle inquieto e diffuse reflectir das aguas, 
em cujo piano serpeiam a revezes os bandos dos golfinhos 
e dorso da baleia; aquella constante mobilidade da 
superflcie, que se encrespa ao soprar dos ventos, tentan- 
do submergir o madeiro sob re o qual deitou-se o ho- 
mem na conflanga de sua pericia; todo esse viver desas- 
socegado, anormal, cheio de ameagas e terrores, privado 
de flores e perfumes, e das sanctas alegrias da terra flrme, 
tern o que quer que seja conforme com o padecer dos 
desgragados. 

Eis porque certas pessoas deleitam-se tanto na con- 
tempIagSlo do mar, em cuja mysteriosa austeridade sen- 
tem reflexo de magoas inconsolaveis; e eis tambem 
porque durante a viagem da capital da provincia d do 
imperio, raras foram as vezes que desceu Agavino & ca- 
mara do vapor para tomar a refeigao commum, conten- 
tando~se as mais das vezes com as parcas iguarias, que 
se dignavam de levar-lhe os quasi sempre desattencio- 
sos e arrogantes creados dos paguetes brasileiros. 

Debrugado & amurada da poppa durante o dia, e recos- 
tado n' urn dos bancos gradeados que rodeavam a grande 
escotilha da camara, durante a noute, o pobre sertanejo 
curtia saudades daquelia por quem se ausentava da sua 
terra natal, sem tirar os olhos do horisonte, onde via 
de continue a imagem de sua querida Palmyra, como um 
astro de amor e esperanga. 

Pela altura dos Abrolhos, e dous dias depois de dei- 
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xarem a pittoresca Bahia, uns estudantes que yiajayam 
em companhia de um dos seus ex-collegas, o bacharel 
Guaiamus, a quern o Governo confiara a administraQ^U) 
da provincia da Parahyba — justamente a pessoa a quern 
devera Agavino pedir justi^a^ case nSLo partissem ambos 
para o Rio de Janeiro — , sympathizando talvez com 
aquella physionomia melancolica, ou com a doce expres- 
sSLo de magua estampada em todo o aspecto do Joven 
provinciano^ convidaram-na instando para participar dos 
jogos e folguedos com que tentavara mitigar o tedio da 
yiagem. Queriam dangar^ e cantar^ e recitar versos, ao 
som de um vioISlo que esquecera a bordo um passageiro 
desembarcado em Macei6, mas que nenhum delles sabia 
tanger. 

— Ora vejamos se o nosso corumba toca este instru- 
mento, que estd sempre em moda Id pelo centro — excla- 
mou ex-estudante, com aquella inflexSo de auctorizada 
zombaria propria de um presidente de provincia quando 
vai de viagem. 

— Muito pouco, Excellentissimo — respondeu-lhe o 
mogo inclinando a cabega e descobrindo-se. E depois de 
ferir com forga dous ou tres acordes em menor, comegou 
a tocar uns tonilhos e retornellos de sua inveuQSLo. 

— T&, t&, t& I — disse-lhe Guaiamus — ; isto 6 uma 
verdadeira ladainha. Toque-nos antes uma valsa, um. . . 
lundu^ uma cousa alegre. 

— Uma contradanga — gritou um estudante. 

— miudinho — exclamou outro. 

— € Era no outomno » do Furtado Coelho — disse 
um terceiro. 
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— Eu s6 sei musicas tristes — respondeu-lhes Aga- 
vino, — musicas toscas. Id do sertSLo. 

— Oh homemi — replicou o bacharel; — pois nem 
lundu? Que diabo vai vossd buscar & C6rte, se nem 
ao menos sabe tocar o lundu I ? 

— Eu nSo vou & Cdrte exercer a proflssio de menes- 
trel — tornou-lhe o mo§o levantando-se e pondo sobre 
banco o viol2Lo; — vou pedir justica. 

— Pedir justiga I Entao leva empenhos. 

— Pois a justiga se peita? 

— Nao quero dizer isto; mas para obter-se justiga 
no Rio de Janeiro 6 necessario. . . 

— Ter-se raz^o — acudiu Agavino. 

— E mais alguma cousa, que 6 justamente aquillo que 
todos n6s mais ambicionamos. 

— A virtude ? Oh essa 6 que eu n5o tenho. . . 

— Aquillo com que se compram os meloes — gritou- 
Ihe da esquerda um estudante em voz de falsete agudo. 

— E tocar musicas alegres — gritou-lhe da direita 
outro. 

Os senhores estao gracejando. . . 

— Gracejando ! — responderam-lhe sorrindo os estu- 
dantes; — aqui tudo conhece o Rio de Janeiro e estuda 
o direito; e Sua Excellencia, que 6 mestre na materia, 
sabe que diz. Estude o direito, que veri como as cousas 
se fazem. 

presidente empertigou-se, tossiu, puxou os collari- 
nhos, tirou da charuteira meia duzia de bons bahianos, 
e os foi distribuindo aos rapazes. 

— N&o sinto vocaQ^o para o estudo das leis; se eu 
estudasse havia de ser as bellas artes, a poesia. • . 
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— Ah, ah, ah ; entio era para morrer desgrafado — 
atalhOQ futuro miuistro d'estado, com um riso alv^ar a 
que pretendia dar a maxima graga; — que ainda 
honve artista, nem poeta, que acabasse miseraveL 

— Mas Alfleri, Byron, Rubens, Miguel-Angelo. . . . — 
respondeu-lhe timidamente o sertanejo. 

— Tudo isso morreu na miseria, grande ignorante! 
E nem podia ser de outra maneira; sucia de malucos que 
n^o sabiam uma palavra, ao menos, da sciencia adminis- 
trativa e da economia politica, que s^ a base de toda 
e qualquer civilisacEo. NiLo caia nessa, meu menino — 
continuou didacticamente o legista, depois de inchar as 
bochechas e expellir pelo narlz um resto de fumaca que 
tinha nos pulmoes; — o artista 6 o ente mais inutil e 
abjecto da sociedade; ainda mais que o poeta, porque esse 
ao menos carece de estudos preparatorios para escrever 
com grammatica. Ai, ai, que o meu corumba parece sof- 
frer da bola I 

— E acaba na Praia Vermelha — acudin a voz de 
tiple. 

— Ah, ah, ah I — applaudiram todos, acordando do 
extasi em que os haviam arrebatado as eloquentes pa- 
lavras do auctorisado regrista; — e n^o serd d'aqui a 
muito tempo. Ah, ah, ah 1 

Apenas comegou esta espirituosa vaia, Agavino foi-se 
afastando at6 a borda do navio, de onde se poz a olhar 
para a lua, que brilhava serena do lado do oriente, ar- 
gentando com sens raios a superflcie buligosa das ondas; 
de modo que, transportado pela belleza do astro a outros 
pensamentos, mal ouviu as ultimas gentilezas que Ihe di- 
rigiram os futures bachareis. 
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— Nao quer ura bahiano? — perguntou-lhe ainda 
Guaiamus, offerecendo-lhe um charuto. 

— Deixe-o, Excellentissimo, que elle ha de ter com 
que fumar no Rio de Janeiro — atalhou a voz de tiple 
engasgando-se com uma baforada de fumo que lancara- 
Ihe Sua Excellencia. 

Agavino nem sequer percebeu que ainda Ihe falla- 
vam; e engolfado nas suas cogitagoes, continuou a consi- 
derar o ceo, onde o brilho da lua s6 deixava ver alguns 
planetas e as estrellas das duas maiores grandezas. 

No meio porem da sua meditagSo, occorreu-lhe uma 
idea practica, e vinha a ser de sondar os conhecimen- 
tos do presidente fora da historia da arte, assim como 
das sciencias economicas e administrativas, em que o 
future ministro da marinha — que acabava de o cha- 
mar grande iffnorante — pretendia basear a civilisac§.o; 
e simulando nada conhecer da cosmographia — em cujos 
principios estava entretando iniciado — , dirigiu-se-lhe 
em torn singelo e submissO: 

— Quando ponho-me assim a contemplar o ceo, Ex- 
cellentissimo, que pena tenho de ignorar a sciencia que 
tracta dos astros, das suas distancias d terra, da natureza 
de cada um delles, e da razSo porque nao cahem, nem 
soffrem perturbag^o nos sens movimentos geraes . . . 

— La isso e da mathematica — responde-lhe Guaia- 
mus em tom e gesto de orador; — e ella que nos de- 
monstra, flrmada na experiencia, que os astros sao im- 
mensos, e que a lua, por exemplo, e mil vezes maior 
que a terra; 4 ella que nos ensina a distinguir od pla- 
netas, que sSo o que o vulgo ignorante chama estrellas, 
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dos cometas e dos astros atmosphericos como, verbi-gra- 
tia^ Venus, Saturno, e outros da antiga fabula. As dis- 
tancias, essas 6 que ninguem Ihes sabe ao certo; porqae 
ainda nEo houve mathematico^ nem philosopho, que \i 
fosse para medil-as. E demais estSU) tSlo longe ! So a 
lua e sol distam de n6s mais de dez ou vinte mil le* 
goas. Quauto ao n^o cahirem, isso nSlo, que no tempo 
de calor vem elles a baixo como qualquer outra coasa. 

— E mar, Excellentissimo ? 

— Isso agora e com os botanicos^ ou physicos. Elles 
e que tem tentado saber da profundeza do Oceano, mas 
sempre em v^o, porque ainda n^o houve sonda que Ihe 
chegasse ao fundo, nem ninguem que explicasse d'onde 
vem tanta agua, se das nuvens, se dos rios. E, depois, 
as baleias, os tubaroes, e todos os mais peixes monstros 
que povoam, e ainda outros desconhecidos e muito 
maiores, chamados ante-diluvianos, como o mastodonte 
e OS golfinhos da fabula, tudo difflculta a synthetica in- 
vestigagSLo dos botanicos, ou physicos que querem des- 
vendar os impenetraveis mysterios da creagSo; e els 
porque s6 Deus, at6 agora, 6 o unico botanico, ou physico 
indubitavelmente perfeito. 

Estas atiladas respostas geraram em Agavino dous 
sentimentos que Ihe eram desconhecidos: de um lado o 
prazer de sentir-se, ainda que pouco culto, superior a 
um futuro ministro d'estado; de outro a tristeza de ver 
a que homens estava, talvez muitas vezes^ confiado o 
destino da sua patria. moQO continuou. 

— E vapor, Excellentissimo? 

— Descoberto na antiga Roma por Aristoteles, se- 
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nhores^ tornou-se o vapor a principal forQa dos tempos 
modernos. E com elle que os astrologos tem reconhecido 
a redondeza do globo; porque (como tive a honra de 
declarar perante a augusta AssemblSa) a terra nSlo 6 
plana, como a suppoem os ignorantes, porem redonda 
na superficie e chata nos p6Ios, pouco mais ou menos 
como a roda deste vapor. Sim, senhores^ provada essa 
rotundidade pelo immortal Mirabeau, facil tornou-se pas- 
sar ao descobrimento do telegrapho^ que nSlo i mais do 
que a applica^SLo que fez Shakespeare do vapor & cons- 
trucQ^o desses arames por onde passa diariamente o 
pensamento dos povos. NavegagSo, mathematica, vias 
ferreas, impressSo dos debates da Camara, tudo 6 resul- 
tado dessa grande invencSo, que enche de gloria aquelles 
grandes astrologos. De modo que jd nSLo e permittido 
pensar, nem fallar, nem obrar lentamente; e e por isso 
que eu sempre digo na augusta Camara: o progresso 
consiste em pensar, fallar e obrar a vapor. 

— Mas a primeira idea de utilisar o vapor nHo foi de 
Leonardo de Vincy^ ou de Salom^o de Caus; e nSlo foram 
Papin, Savery, Miller, Fitch e Fulton os primeiros que 
o applicaram d navegaQ^o? — perguntou-lhe um medico 
que ali se achava, e a quem sobremodo surprehenderam 
as estranhas improvisagoes do deputado. 

— NSlo me interrompal Segundo alguns auctores 6, 
com effeito, invengSLo desses mathematicos; mas estd 
hoje provado que foi Aristoteles, nas suas bucolicas, quem 
primeiro teve a idea de applicar o seu descobrimento & 
navegagEo entre Alba a longa e a cidade eterna. 

— E OS eclipses? — continuou Agavino. 

13 
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— 6 facil explical-os por meio da? electricidade. To- 
das as vezes que passa uma camada electrica por diante 
do sol^ temos o eclipse da lua; . todas as vezes que passa 
uma Duvem na atmosphera electrisada da lua, temos a 
diminuiglU) do seu brilho, e por consequencia o eclipse 
do sol. 

— E a jurisprudencia, Excellentissimo, tracta de tudo 
isso? 

— Tracta a economia politica no capitulo intitulado: 
distrihidgao das riguezas Ha superficie do universo. — 
Urn astro, um philosopho, urn eclipse, o dom da palavra, 
a electricidade, um voto eleitoral, s5o riguezas como 
uma Dota de banco ou uma lettra de cambio; e eis, se- 
nhores, a raz2lo porque o homem que penetra os segre- 
dos dessa profunda sciencia, estd babilitado para julgar, 
dirigir os povos, e — como se acha escripto na Insti- 
tula de Jusiiniano — fazer delles, se necessario for, ma- 
teria de suas experiencias politicas. 

Guaiamus terminou este pequeno mas profundissimo 
discurso em tom e postura de quem estivesse orando no 
Parlamento : commovido, lento, de p6, com a mSo direita 
sobre uma tina d'agua, em que sem sentir mergulhava 
OS dedos, e a esquerda levantada para o c6o, onde na- 
quelle momento passou uma bolide, deixando ap6s si um 
trago luminoso. 

— Olhemf eu nSlo disse? abi estd uma estrella que 
acaba de cahir no mar ! 

Os caloiros, que estavam boqueabertos e como sus- 
penses nas vertiginosas alturas de tanta sabedoria, esti- 
caram o pesco(0 e olharam para o poato do mar que 
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ficava na direc^Eo do asteroide e da constella^SLo de Her- 
cules, de onde elle parecia vir. sertanejo foi o unico 
que n^o se moveu; e inclinando-se n' uma graciosa cor- 
tezia, limitou-se a responder ao presidente: — € Muito 
agradecido, Excellentissimo, pelas explica^oes que se di- 
gnou de me dar » — , ao mesmo tempo que pela con- 
sciencia Ihe passava a satisfa<;Slo de n^o ter podido pe- 
dir justiga a Sua Excellencia. 
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XIX. 



VAGABUNDO. 



Ao cabo de nove dias de viagem chegou o nosso 
viajante & capital do Imperio^ cujo aspecto causou-Ihe urn 
grande desanimo. Com effeito^ o panorama que se des- 
dobrava diante dos seus olhos, composto da aproximagSLo 
optica ou real de monies escalvados e pequenos ediflcios 
de disparatados contornos e absurda architectura, e ten- 
do por fundo as sombrias montanhas da Tijuca; a grande 
quantidade de gaivotas da mais desgraciosa especie, que 
adejavam em torno dos navios, ou pousavam na superfl- 
cie turva do mar, onde boiavam as fezes dos mercados 
e as impurezas de uma cidade privada de esgotos ; o in- 
numeravel cardume de pequenas embarcagoes, que ro- 
deavam o vapor tripoladas de negros esfarrapados e 
homens brancos fallando a branda lingua dos Brasilei- 
ros com um accento estranho; as broncas faliias, com 
sua maruja de escravos cobertos apenas com a tanga e 
remando ao som do azorrague do contramestre ; aquellas 
praias esqualidas e despidas de qualquer artefacto hy- 
draulico, das quaes os estrangeiros se compraziam em 
tirar a photographia, para zombarem do nosso pouco 
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acelo; a muItidSo de gente maltrapiiha e asquerosa, que 
se via em cima das rusticas pontes de desembarque; 
tudo isto junto a um calor superior ao dos sertoes^ a 
um horisonte cor de barro, a uma atmosphera humida, 
pesada e empregnada dos mais ambiguos perfumes^ e ds 
noticias que por toda a parte soavam de febres^ carestia, 
crizes commerciaes^ e calamidades de todo o genero, im- 
pressionou Agavino de modo bem diverso do que espe- 
rava sel-o, m6rraente depois de ouvir as historias con- 
tadas a bordo pelo presidente — em cujo conceito era o 
Rio de Janeiro uma capital digna do reino das Utopias — , 
e de admirar a costa desde Cabo Frio slU a Gavea, a 
grandiosa entrada da barra^ a vasta e pittoresca bahia^ 
que se encurva at6 a base da incomparavel serra de 
Petropolis, em uma palavra, o espectaculo de uma na- 
tureza opulenta^ e prodiga dos mais augustos esplen- 
dores; natureza digna^ por consequencia, de inspirar os 
legisladores e os architectos Brasileiros, assim como as 
pompas fluminenses inspiravam o presidente em sens su- 
blimados arrojos oratorios. 

Porque, na sua desculpavel ignorancia de provinciano, 
julgara que, no todo, a populosa cidade se aproximava 
mais de um certo ideal, que nSlo saberia bem deflnir, 
mas que era a um tempo magnifleo e nobre, como esse 
formoso paiz de que, de algum modo, ella devia ser a 
imagem, e como o vasto e riquissimo imperio de que 
era capital. Alem disto, f6ra ali que elle collocara, final- 
mente, todas as suas esperan^as; e essa grata iilusSo 
ainda mais Ihe iriara a convicjao de que encontraria 
uma cidade sumptuosa e alegre. 
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Desembarcando, e indo da Prainha ao largo do Pago 
^ aoQde chamava a curiosidade de ver a residencia 
imperial, o sertanejo sentiu confranger-se-lhe ainda mais 
coragSo^ e como que de todo escurecer a luz interna 
de conflanga e esperanga, que Ihe accendera na alma o 
vigario da Lagda Grande. 

Aquelles que desde muito conhecem o Rio de Janeiro, 
e se recordam do que ainda era quinze, e mesmo dez annos 
antes da guerra do Paraguay, avaliarao a legitimidade 
de semelh^nte desanimo; porque o verdadeiro calca- 
mento das ruas, a ediflcagEo dos mais elegantes palace- 
tes, aformoseamento e ajardinamento das pragas, a 
construe?^ dos esgotos, da grandiosa alfandega, a erec- 
^Suo das memorias de bronze que immortalizam a he- 
roicidade e o genio, tudo ou quasi tudo do quanto vai 
prestando d nossa capital uma feig^ menos discx)rde 
com a dignidade de uma grande nagao, foi obra destes 
ultimos vinte annos; e entretanto, considerada na sua 
exterioridade quer architectonica quer hygienica, a fa- 
migerada C6rte ainda estd bem longe de corresponder 
ds necessidades e, principalmente, ao ideal da vida civi- 
lizada. 

Todavia era preciso nSlo se deixar aviltar pelo simples 
aspecto das cousas; e ao contrario tentar, ir ao minis- 
tro, e esquecer a pbysionomia, por toda a parte a mes- 
ma, de uma cidade sem architectos, sem hygiene e sem 
policia^ e s6 digna de um povo mentecapto; atS con- 
vencer-se que a justiga podia ser, como muitas vezes a 
virtude, apparentemente mesquinha e desprezivel. 

Agavino voltou por onde viera, at6 a celebre rua 
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do Ouvidor, que ouvira decantar 14 na provincia pelos 
deputados que regressavam da C6rte, como uma rua 
monumental e fecunda em maravilhas de todo o genero. 
la por6m ch'egando & rua dos Ourives, quando viu-se 
obrigado a retroceder e entrar em uma loja franceza, 
para escapar d furia de uma alcateia de capoeiras, que 
vinham ferindo de navalha a quantos encontravam. Atraz 
dos capoeiras^ mas a uma respeitavel distancia^ ia urn 
bando de pedestres^ quasi t^o andrajosos como elles^ e 
ap6s uma multid^o de gente^ em cuja physionomia lia-se 
menos a compaixSlo causada pelos feridos que cahiam, 
do que a curiosidade do observar as novas faganhas 
dos malvados que iam na frente. Admirado daquelle 
successo — para elle sem precedente — perg.untou a um 
velho que passava, o que significava. 

« S5o as eleigoes para vereadores » — respondeu-lhe 
o homem mirando-o de cima a baixo. 

« Uns facinorosos perpetrando pelas ruas crimes ca- 
pitaes, e as eleigoes para vereadores f » — disse entre 
si recem-cbegado — « Este homem nSlo entendeu a 
minha per gun ta. » — Elle por6m 6 que, na sua sera- 
phica simpleza de sertanejo, nSU) comprehendia o quanto 
havia intimo e essencial entre objectos na apparencia 
tSo dessemelhantes^ e^ por consequencia^ a profunda jus- 
teza da explicag^ metonymica que Ihe dera o velho. 

A uns duzentos passos mais adiante, e sempre de- 
baixo de impressoes identicas, perguntou a um homem 
gordo e barbado, que em mangas de camisa e calgado de 
tamancos palitava os dentes d porta de uma loja de 
sapatos, onde era a melhor hospedaria do Rio de Janeiro. 
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— Va 4 casa do Ze Carqueja — responrteu-lhe o 
homem pondo o palito atraz da orelha, — que e melhor 
que quanta casa franceza e brasileira ba por ahi assim. 
Estd vendo ali aquella esquina? E a rua da Qi>itanda: 
Siga por ella, e em Ihe chegando ao flm pergunte^ que 
qualquer o encaminhard. 

provinciano retrocedeu de novo, dobrou & esquina 
indigitada, percorreu a rua da Quitanda, e depois desta 
mais duas ou tres, antes de avistar o seguinte lettreiro, 
que estava escripto com tintas vivas em uma grande cha- 
pa de ferro batido: 

JUZ^ CRAQUEJA 

com e&sa de otel e ospe- 

DABIA 

DE OTJMER OTJM ASSSIO 

« 

e Sabao 
e tamhem ce dd pois 
ADA PARTIOULAR A NOITE PEDINDO 
(e tem ritiro) 

CUM BOA PETISQEIBA. 

Dobrada de grande galla 
e 

BaTaTas do nOvo cist6ma. 

Sem ponderar demasiado a sinceridade do homem 
que reputava aquella estalagem a melhor do Rio de Ja- 
neiro, entrou nella, alojou-se no melhor quarto devoluto 
que achou, depois de se entender com o tal Jos6 Carqueja. 
Era este um homem dos sens 40 annos, da ilha do Cor- 
vo, antes curto do que baixo, de olhos claros, e apenas 
separados um do outro pela grossura de um nariz quasi 
reduzido a uma hypothese anatomica, exceptuadas as 
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ventas^ que erara assds grandes para dar id6a — sujas 
de tabaco corao sempre estavam — de dous formigueiros 
no meio de uma cara humana. Alem d'isto tinha o nosso 
homem o queixo largo^ grandissimas as orelhas, e t^o 
rasgada a bocca, que quern pela primeira vez o visse 
bocejar, teria como problematico se estava ou nSLo fa- 
zendo esforgos sobrenaturaes para se mostrar pelo aves* 
so. E a testa? A testa parecia vastissima; n^o porque ef- 
fect ivamente fosse, mas porque a falta de cabellos que 
caracterisa esta parte da face^ prolougando-se atS o 
occipital, formava uma dessas calvas interminaveis, que 
muita gente confuude com as frontes verdadeiramente 
denunciadoras da intelligencia^ apezar de serem muitas 
vezes signal infallivel da escassez della. resto do 
homem era conforme a cara, principalmente o ventre e 
OS pes, onde pareciara concentrados os productos mate- 
riaes de todos os esforgos do estalajadeiro para con- 
quistar palmo a palmo e, poder-se-hia dizer, libra a 
libra, a summa bemaventuranga terreal. Tal era a con- 
figuragSlo geral do individuo para quem, como para Zan- 
g^o, nSlo podiamos deixar de chamar a attengSio do 
leitor. 

Depois de cear, o mogo recolheu-se ao quarto, de 
cuja unica janella avistava-se o largo de Moira, e os 
moirdes a que, em epoca pouco remota, amarravam-se 
OS escravos delinquentes para serem agoitados diante de 
quern passava. Tirou da bolsa onde guardava as precio- 
sas gemmas a carta de Palmyra, e em quanto pelas faces 
deslizavam-lhe duas lagrimas, poz-se a ler e reler cada 
palavra, procurando esgottar todas as consolagoes que Ihe 
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trazia aquelle irapreciavel objecto. E depois de estar as- 
sim durante mais de meia hora, pegou na penna e es- 
creveu uma especie de memorial em que expunha ao 
ministro da justi^a a causa de sua vinda ao Rio de Ja- 
neiro ; e foi se deitar em uma marqueza de conflgura§5o 
medieval e n5o menos veneravel estofo, esperando que 
o somno e a fadiga Ihe entorpecessem os membros e a 
cabeQa. 

Tinha dormido durante cerca de tres ou quatro bo- 
ras, quando uns gritos pungentes, como de pessoa ator- 
mentada por barbaro castigo, o acordaram de repente. 
— « E sonho ou realidade ? » — disse Agavino levantan- 
do-se e escutando com apurada attengSo. E a voz con- 
tinuou a chamar em grita por quantos sanctos ha, sem 
que ninguem parecesse despertar com aquelle arruido 
sinistro. EntSLo o mancebo abriu a porta, desceu as 
escadas e exclamou para o dono da estalagem, que Ihe 
appareceu de mangas arregagadas, com um grande latego 
na m2lo, e os bragos salpicados de sangue. 

— Onde sSo estes gritos? Acudamos ! De onde par- 
tem n2lo sabe? 

Ora vejam s6 o meu caro senhor! E o que tem 
vosmincS com isso? Nunca viu castigar um escravo nSlo? 
Tenha a bondade de nSLo se metter c' os negocios da 
minha hospedaria I — respondeu-lhe enfadado o homem 
dos formigueiros na cara, volvendo-lhe as costas. 

— Pois eu protesto contra esta inaudita barbaridade ; 
e juro que amanhSL as auctoridades hOlo de saber deste 
facto atr6z I . . . 

— Jure Id e proteste quantas vezes quizer, que eu 
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todos OS dias castigo os meus escravos, e nunca aucto* 
ridade nenhuma se introduziu c& no governo da minha 
casa i . . . E demais n^o hd quern nEo faga o mesmo por 
ahi assimna sua terra — tornou-lhe Jos6 Carqueja baten- 
do-lbe a porta d'onde tinha sahido^ e dando volta d chave. 

E OS gritos continuaram mais agudos e mais deses* 
perados f Entao o provinciano comprehendeu que nSLo 
devia demorar-se ali nem mais um iustante: tornou a 
descer as escadas, bateu de novo as palmas e disse ap 
mesmo homem que Ihe apparecera: 

— Faga-me o favor de dizer: quanto Ihe devo? 

— Oh meu rico senhor da minha alma I — respon- 
deu-lhe Carqueja em tom mellifluo e humilde; — pois 
quer se retirar a esta hora, por causa de uma cousa & 
toa? se escandalize com as chicotadas que dei no 
negro, o diabo de urn velho que nunca se emenda, e & 
boquinha da noute ia-me chupando todo o resto das ba- 
tatas de hontem . . . E que boas batatas : feitas com 
manteiga I 

O mogo insistiu, pagou o que devia, e sahiu & procura 
de outro albergue; parecendo-Ihe impossivel que na ca- 
pital do Imperio, de onde devia partir para as provincias 
exemplo da boa policia, dos costumes brandos, da ci- 
vilizagao emfim, se deixassem impunes semelhantes e t2k) 
vergonhosos factos — j4 pouco frequentes em outros pon- 
tes do paiz. Essa sua resolugSlo provava, entretanto, que 
elle OS suppunha imcomparavelmente mais raros do que 
na realidade o eram. 

De feito, apenas a uns trezentos passos da casa de 
JosS Carqueja, encontra dous pedestres a espancarem 
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uma preta^ a quern haviam ligado as mSLos com uma das 
correias da farda. A urn tempo compadecido e indignado, 
assim falla aos policiaes: 

^ Oh camaradas, entSlo o que 6 isso ? nSlo ha aucto- 
ridades, para estarem assim a maltractar esta pobre 
mulher?! 

— N6s samo 6toridade ! — responderam-lhe quasi 
unisonos; — e estd preso cumo arrecoluta — continuou 
um delles gaguejando, — p'ra nao se mettfe c'os ciume 
c& da gente f ' Arruma, Z6 dos tamanco^ que em quanto 
aturd as eleiQ^o nSlo ha quern possa com d6sI 

E depois do tal Ze dos tamancos dar ainda muito na 
preta^ levaram ambos o mogo & estagao de policia^ onde 
ate quasi cinco horas e mieia da manha esperaram pelo 
commandante, um fresco e rubro alferes, rapaz dos seus 
dezenove annos^ de lengo perfumado e buQO de velludo, 
que fdra Jogar as prendas com umas pardas floristas 
que moravam nos sotEos de uma casa no largo de SSlo 
Francisco de Paula. Antes por6m de chegar aquella 
veneranda auctoridade^ um dos pedestres foi-se arras- 
tando por cima de um banco^ sobre o qual se deitara, 
at6 aproximar-se o mais que podia do sertanejo, e mi- 
rando bem este da cabega aos p6s, disse-lhe ceceoso e 
brando: — « Vossa Senhoria nSo 6 d'aqui? . . . E diz6 
que que estd assim d espera do diabo do arfere • • . 
arfere n^o vem c4 hoje. Ora Vossa Senhoria n5o terd ahi 
uma moedinha de quinhento reis p'r'os camaradinba? 
Dispois OS camaradinha dormia^ e Vossa Senhoria podia 
fugf a gosto ...» 

Agavino nSo moveu os labios. Poucos minutos depois 
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chegou commandante. Entrou tossindo, rosnando, e fu- 
mando um cigarro que tinha um insupportavel cheiro 
de couve. 

— Entao que diabo e isso ? ! Mais um vadio ? — gri- 
tou arrogante^ arrastando um^ cadeira de palhinha^ e 
collocando-a no ch&o com tanta forga^ que os tres p^s 
que ella tinha flcaram reduzidos a dous. 

— Sim sinh6, sen cummandante — respondeu-lhe o 
gago tirando da bocca um pedaQO de charuto que mascava 
e collocando-o no bolso da calga ; — este roceiro fartou 
o respeito 4 6toridade, e n6s prendeu p'ra arrecoluta. 

— Ah seu tabario, entSLo vossfi pensa que est4 Id na 
sua tapera? — perguntou-ihe em grita o rubicundo 
alferes. 

— Tanto e Id a minha patria como aqui^ senhor Al- 
feres; e demais eu nSU) faltei respeito a auctoridade al- 
guma; estranhei» sim, a estes guardas o procedimento 
delles, porque d hora em que fui preso estavam maltra- 
ctando de pancadas uma pobre mulher^ o que na verdade 
6 um acto improprio de agentes da policia. 

— Nao era pancada nSo, seu Arfere — acudiu um dos 
policiaes — , era uns cafune que n6s tava dando na Chica 
dos Canudo, pVa mode ella nSk) se vird de repente p'r'os 
liberd inimigo do seu tenente Perneta . . . 

— Desaforo deste vagabundo I Jd e jd o levem p'r'os 
fuzileiros I E nem mais uma palavra^ roceiro do diabo I 
— redarguiu furioso o commandante^ levantando-se de 
um escabello em que se havia assentado, e dando na ca- 
deira quebrada uma grande bordoada com a espada den- 
tro da bainha. 
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sertanejo fitou o olhar naquelle estovado, mediu-o 
de alto a baixo, e sorriu-se vendo-o empertigar-se, 
arregalar os olhos, franzir as sobrancelhas e desem- 
bainhar a espada, cuja ponta ficou dentro do forro, onde 
a havia quebrado com a pancada que dera na cadeira. 

Era quasi manhSl quando chegaram ao Campo de 
Sanct' Anna. Nessa hora de orvalho e perfume, em que 
a alma humana imagina estar rodeada de uma atmo- 
sphera de poesia, nessa hora de alvorecer, em que os pas- 
saros come^am a gorgear, o sol a dourar o cume dos 
montes, e em que, despertando do somno, a intelligencia 
deleita-se em considerar a fragrancia dos ares, a luz qae 
reapparece e a natureza inteira que sorri ao homem, 
sempre sentira-se Agavino mais alegre, mais disposto aos 
supremos affectos, ainda mesmo quando era prisioneiro 
dos rebeldes, ou quando da poppa do vapor contemplava 
saudoso horisonte, onde uns ap6s outros se iam atu- 
fando OS astros da noute, como outros tantos luzeiros 
de consolagEo e saudade irremediavelmente perdidos. Na- 
quelle dia, por6m, o alvorecer s6 Ihe trouxe desanimo, te- 
dio, indeflniveis antipathias. E como n&o havia de ser 
assim para quern amava a frescura do orvalho, o aroma 
das flores, os afagos da natureza, a paz da solidEo eda 
liberdade, e em vez destes gratos objectos sentia a mor- 
maceira nocturna, o bafo dos cSles e gatos mortos, que 
para ali se atiravam, e ali mesmo desappareciam comi- 
dos dos vermes; e em vez do trinar dos passaros ouvia 
grasnar dos sapos e o arruido agoureiro das casua- 
rinas, tudo isto & frente de dous pedestres? 

Por vezes o sertanejo voltou-se para os rachiticos e 
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mal amanhados policiaes que o acompanbavam, e quiz 
duvidar que tinha effectivamente diante de si dous agen- 
tes da ordem e seguranga publicas da capital do Imperio. 
Continuou entretanto ate o quartel, onde foi entregue d 
guarda incumbida de vigiar os vagabundos recrutados d 
noute; e com seis ou oito que }& ali estavam espe- 
rou que soassem dez boras no relogio da caserna — que 
atrazava quarenta minutos — , para ser posto d dispo- 
sig^ do coronel Bruno^ commaudante dos fuzileiros. 

Apresentado a este valente e honrado official — cuja 
fama conbecia desde que as tropas imperiaes^ de que era 
urn dos mais denodados cabos^ aproximou-se de Ardas 
na perseguig^ dos rebeldes — , pediu-lbe licenga para 
narrar o facto que occasionara a sua pris^o; e depois de 
o fazer, accrescentou que era capitao bonorario do exer- 
cito desde o tempo da revolugSlo, e que at^ nesse cara- 
cter commandara os voluntarios Arfeenses quando entra- 
ram na sua terra natal as forgas do Governo. 

— Ob I senbor 6 um bravo da patria I — disse-lbe 
com surpresa o coronel, levantando-se e apertando-lbe 
affectuosamente a m5o. — Recordo-me perfeitamente do 
seu nome, que acbava-se na bocca de todos os seus con- 
cidad^s^ no dia em que entrdmos em Ar^as. EntSlo esta- 
vam todos cbeios de admiragSo pelo seu esforgo, e pela 
sua bravura. Preso para jurar bandeiral Se eu fosse 
Governo bavia de dar-lbe uma pensSlo equivalente ao 
soldo de capit^o, embora o senbor nSlo seguisse a carreira 
das armas; tal 6 o conceito em que tenbo o grande ser- 
vigo que prestou d NagSLo. 

Agavino agradeceu com effusSo estas e - outras be- 
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nevolas expressoes com que o queria consolar o egregio 
official; e declinando a honra que este Ihe (izera de con- 
vidal-o para jantar, despediu-se delle, promettendo-lhe 
voltar ao quartel logo que se achasse hospedado. 

— Como I — perguntou-lhe o coronel — ; pois ainda 
nto esti agasalhado? 

moQO relatou-lhe o caso succedido na estalagem, e 
motivo que o obrigara a sahir daquella maldicta casa 
&s duas horas da madrugada. 

— Ah, meu bravo capitlU), com quern foi brigar! 
Jos6 Carqueja e uma potencia aqui na G6rte; e quern 
tracta dos negocios particulares do ministro da justiga; 
quern poe e dispoe das columnas do primeiro jornal 
desta cidade, potencia maior que o Imperador, as Cama- 
ras, OS sete ministros e todos os Brasileiros reunidos . . . 
E demais, a respeito de aQoites^ o senhor estd mal no Rio 
de Janeiro; porque raras sfLo as casas onde nSU) acontece 
mesmo. NSLo conhece ainda a Casa de Correcgao? Pois 
nem Carqueja, nem eu, que todos os dias mando castigar 
OS meus soldados, practicamos um vigesimo do que ali se 
practica. Estd ouvindo esta musica e estes gritos? Ora 
venha ver um espectaculo que talvez nunca visse la na 
sua terra natal. 

E OS dous interlocutores chegaram a uma janella que 
dava para o grande pateo do quartel. No meio de um 
quadrado de soldados, e ao som do hymno nacional, da 
heroica musica de Francisco Manoel — desse solemnis- 
simo cantico em que re^umbram os sentimentos pa- 
trioticos dos Brasileiros, e que Agavino cuidava fosse 
exclusivamente destinado a saudar o monarcha ou accen- 
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der enthusiasmo popular nos dias de regosijo nacio- 
nal um corneta sem farda e de mangas arregagadas 
agoitava um rapaz ainda imberbe . . . 

— Coitado I — exclamou commovido o provinciano — ; 
t5o moQO e jd desertor ? I 

— Qual desertor — respondeu-lhe sorrindo-se o co- 
ronel — : 6 um recruta que n§.o quer jurar bandeira. 

Agavino emmudeceu; e com as faces enrubecidas de 
vergonha, pdde apenas cortejar o official como quem Ihe 
agradecia a luminosa revelag^o. 
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XX. 



SOPPLICANTE. 



Em uma pequena sala de uma das vulgarissimas casas 
do Campo de Sanct' Anna^ situada defronte do quartel dos 
fuzileiros^ quern entrasse em certas boras de certas e ra- 
ras quintas feiras do anno a que nos referimos, veria 
assentado em uma poltrona de palhinha, e com os co- 
tovelos postos sobre uma grande mesa forrada de panno 
verde, uma especie de taberneiro avermelhado^ quadran- 
gular 6 robusto^ as mais das vezes a conversar intima- 
mente com outro homem, porventura o primeiro cai- 
xeiro de sua casa. 

Teria o primeiro 55 annos, e pouco menos o segan- 
do; e nSLo obstante faltar d physionomia deste a fres- 
cura da cor, a vivacidade dos olhos e a mobilidade do 
taberneiro principal — cuja pequena testa, sulcada ape- 
nas por uma ruga transversal, desapparecia entre as 
sobrancelhas e o cabello nos mementos em que elle ar- 
regalava os olhos — , tinham ambos tamanho parentesco 
na expressS.0, que despertariam quasi identicas refldzoes 
em quem quer que se pozesse a consideral-os depois de 
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ler com attenc^o certos capitulos de Gall, de Lavater ou 
de Darwin. Se, porem, as aptidoes de cada individuo se 
podem inferir das protuberancias frontaes^ da f6rma da 
cabei^a, da expressEo do rosto e em particular dos olhos 
e da bocca^ assim como da conflguraQSLo geral do corpo, 
tarberneiro mais velho era seguramente o de peores 
entranhas. Havia nos seus labios, sempre abertos^ nas 
suas pequenas pupillas pretas e inquietas, e no sorriso 
bestial e perenne que expandia-Ihe a cara larga e opada^ 
o que quer que era dos decapitados de Marathona expos- 
tos nSLo ha muito em Athenas^ ou das mascaras dos gran- 
des criminosos conservadas nos museus da Europa; e se 
4 verdade que pela m^ tambem se p6de conjecturar, at6 
certo ponto^ a qualidade do caracter, as mSLos curtas e 
bogaes do individuo de quem fallamos, se n^o eram as de 
um aleijSlo, eram com toda a certeza as de um carrasco. 

outro homem era, debaixo de certo aspecto, muito 
semelhante ao que acabamos de esboQar; comtudo os 
tra^s caracteristicos do mercador estavam nelle sensivel- 
mente modiflcados. Assim, ao passo que o primeiro tinha 
a tez rosada, o cabello cortado d escovinha, e o sem- 
blante menineiro, este agora era trigueiro, com reflexos 
verdes na cara, triste no aspecto, e trazia o cabello & 
nazarena, unctuoso e cuidadosamente penteado. Alem 
disto primeiro trajava elegantemente : estava sempre 
d moda, de barba feita, perfumado, emquanto o segundo, 
com a barba crescida e a vestimenta sovada e velha, 
bem mostrava nSLo passar de um abutre resignado d 
alheag^ das proprias garras. Tinha tSio luzidfa a gola 
da sobrecasaca, que, para rirem-se, os outros empregados 
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da casa flngiam mirar-se nella como em urn espelho, 
quando penteavam o cabello ou endireitavam a gravata. 
Usava de um chap^o tiU) pellado e vermelho, que os 
subalternos o chamavam o « fogareiro da secretaria. » 
E appellidavam assim porque — como serd bom que 
desde jd o saiba o leitor — o primeiro desses dous indi- 
viduos era nada menos que o ministro da justiga, e o 
segundo um dos offlciaes superiores da secretaria a seu 
cargo. 

— Oh homem — , dizia-lhe uma vez o ministro — 
cincoenta e oito contos para a eleigSk) de um simples ve- 
reader, e ainda nSLo bastam?! 

— Mas Vossa Excellencia se lembra da promessa 
que fez de recompensar o tenente Perneta? E a elie que 
mais devemos nesta eleigdo. 

— Ora Perneta, contenta-se, e at6 ha-de flcar muito 
inchado com o Iiabito da Rosa. 

— E aquella senhora, Excellentissimo? 

— Deixe dona Elvira, que ainda tenho oulros nego- 
dos com ella — respondeu o ministro dando ao olhar 
uma maliciosa obliquidade. 

— Gomprehendo; mas mesmo assim os cincoenta e 
oito contos T&o chegar^o para satisfazer todos os com- 
promissos. Se Vossa Excellencia nSLo quizer dar ao Man- 
duca a presidencia de Pernambuco, dMhe ao menos a 
carta de conselho, que ^ o que elle almeja. 

— Isso n^ custa nada: e questSlo de um pedago de 
pelle. Lavre o decreto que eu o submetterei sabbado d 
assignatura do Patr2U)-M6r. 

Tal era o gracioso appeliido com que (naquelles bar- 
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baros tempos) era uso denominar o Imperador do Brasil 
em todas as secretarlas d'estado da capital do Imperio. 

— E mande-lhe dizer, a ella — continuou o minis- 
tro — que estou louco, louco I e a espero amanhS na 
Tijuca. Este recado 6 essencial. 

— Como^ Excellentissimo, se o marido acaba de me 
dizer que parte esta noute para Petropoiis? 

— Parte s6; est& tudo combinado sem eu Ihe dizer uma 
palavra. 1^ curto de senso^ pordm sabe que nSlo metto 
prego sem estopa. NS.0 o flz vereador d toa; entende meu 
doutor? Vossfe j4 nio 6 novigo nesta quitanda.... 

E soltou uma dessas risadas a um tempo velhacas e 
sem pejo^ que exprimem tS.o bem o cynismo libidinoso e 
impune, no momento em que come^a a saborear uma 
victoria futura. 

— Passando a outro assumpto: NSo acha Vossa 
Excellencia que 6 pouco um habito para o doutor 
Ascanio? 

— Pouco para um escrivinhador de folhetos?! Ouga, 
meu caro doutor, esta poesia, que eu compuz para reci- 
tar ao piano nas occasiSes em que devo tapar a bocca 
a um plebeu desse genero. 

E comeQOu a murmurar entre os dentes cantarolando 
baixinho : 

— Nnnca deve nm bom ministro 
Distingnir demasiado 
Do talento on da yirtndo 
Qnalqner camdlo enfeitado. . . 

— Excellentissimo^ o doutor Ascanio e um homem 
muito notavel — interrompeu a medo o official. 
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ministro alevantou as sobrancelhas, affectou des- 
dem, e continuou, pegando em uma regua e percutindo-a 
com OS dedos como se o flzera a instrumento de corda: 

— Se d'esfor^o elle 6 notavel 
E d'illastre fama goza, 
Seja jnesmo nm semi-dens, 
Dd-se-lhe o habito da Rosa. 

— E depois de ter o habito, ter& tambem o emprego? 
Vossa Excellencia sabe que elle e pobre. . . 

— As honras da fidalgnia 

Sao da vida as sanctas cnnhas: 
Se tiver fome o fidalgo, 
Ponba habito o roa as nnhas. 

homem sorriu-se, e continuou: 

— VirA assim a ter a mesma honra o pintor Qua- 
rand. . . . 

— GuaranA? — disse o ministro — Pois esse su- 
jeito e eleitor para desejar honras?... 

— Nao Senhor, mas 6 um artista notavel. . . 

— Mande-o plantar batatas I Homem que nSo vota 
nao e homem. A patria nao carece de pintpres. 

— Bem, Excellentissimo. E quanto ao Bocanegra, 
nSLo acha inopportuno condecoral-o agora, que elle estd 
furioso contra o governo e a monarchia?. . . 

— 6 justamente o momento de abaixar-lhe a crista, 
e lan^ar o ciume entre elle e os amigos — respondeu o 
ministro. — E demais, meu doutor, as gragas do Impe- 
rante foram inventadas para abalxar o orgulho dos to- 
los que as acceitam. Elles crSem que se elevam, quando 
na realidade descem pela classiflcaQ^^ e prendem a con- 
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sciencia nas malhas do reconhecimento. Pois Yossd ainda 
crfe no contrario? 

— E se elle rejeitasse? — perguntou o doutor. 

— Basta ser republicano para nSo rejeitar. Olhe, no 
Brasil a palavra republica signiflca o systema daquelles 
que s6 desejam a igualdade entre grandes e pequenos, 
para de urn pulo se tornarem mais altos que todos. 

— E OS amigos delle nSlo seria bom reprimil-os ? SSlo 
provincianos^ e Vossa Excellencia sabe que os tabarSos 
sik) tenazes. .. 

— As repre^soes tern os seus inconvenientes ; alem 
disso elles nSlo passam de crianQas. A guerra civil — 
continuou o ministro dando ao discurso uma sentenciosa 
gravidade — acaba de nos provar que e necessario com- 
batermos o inimigo com armas de velludo: sem violen- 
cia. Quer seja do norte, quer do sul, o Brasileiro 6 vai- 
doso como Iberico, sensual como o Africano, ambicioso 
como todo homem, e invejoso como niuguem. Alem 
disso Vive abrazado em uma estufa que o anniquila^ e a 
que s6 resiste um ou outro temperamento especial. Els o 
que 6 indispensavel n^o esquecermos em politica. De modo 
que para dominar este paiz e tornar imposslveis as revo- 
luQoes 6 necessario entreter a vaidade, illudir a ambi- 
gSo, alimentar a inveja, e, principalmente, dar azo ds 
paix5es da mocidade; tudo isto com arte e perseveranga. 
Nessa obra de prevengSk) falta-nos, 6 verdade, um pode- 
rosissimo elemento, que 6 preciso importarmos quanto 
antes^ e vem a ser mulheres a um tempo bonitas e de- 
vassas em grande quantidade, que transformero a nossa 
capital em um vasto bairro de Suburra, e nos bragos das 
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quaes se extinguam as ultimas energias. Esta ultima 
id6a 6 do Carqueja^ mas eu a reputo profundamente po- 
litica, 6 julgo s6 por isso digno de uma estatua. 
exemplo ha de ser imitado pelas provincias, e d' aqui a 
quinze ou vinte annos poderemos dormir socegados, sem 
medo dos tabar^os. 

Agavino nSlo p6de perceber^ por causa da distancia e 
dos susurros, tudo quanto disse o ministro; o pouco po- 
r^m que Ihe chegou aos ouvidos era bastante para fa- 
zel-o tremer. 

— gradual anniquilamento das resistencias, eis a 
tarefa que incumbird eternamente aos governos deste 
paiz. Tudo o mais nSU) passard de atavios^ para seduzir 
OS basbaques e suavisar o systema. 

Goncluia o homem estas palavras> quando apparece 
d entrada da sala o guarda-porta^ que, pedindo venia a 
Sua Excellencia, diz-lhe haver muita gente para a au- 
diencla, e que atS diversas pessoas — entre as quaes um 
certo Miguel Pita, muito renUente na secretaria — jd se 
estavam esquentando, porque elle, pobre subalterno, nSo 
as deixava passar. 

Antes de irmos a diante serd mister explicar ao lei- 
tor quem era esse Miguel Pita, segundo a expressSlo do 
subalterno « muito renitente na secretaria. * 

nome de Agavino fizera especie entre os mais mo- 
gos empregados desta. Acharam-no original, e porven- 
tura demasiado euphonico para um desgragado que pedia 
Justiga. Desde ent^ nSLo tiveram outro pensamento. se- 
nSLo de Ih' o trocar por uma alcunha ridicula, e nesse 
intuito foram buscar nos lexicons algum nome, alguma 
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id6a que os soccorresse. N3lo a achararn; e jd se iam 
resignando ao exercicio do proprio engenho, quando urn 
delles — que rompia os cotovelos a escrever dithyram- 
bos epigrammaticos contra o professor de francez do Col- 
legio de Pedro II, que tempos antes o havia reprovado — 
lembrou-se de ter ouvido uma conversa em que o auctor 
do Colombo e das Brasilianas, entSlo no esplendor do 
talento, nomeara certo personagem dos sens ToUecas 
gerado durante a embriaguez produzida em Huemaco, rei 
de Tollan, pelo pulque, licor extrahido do agave ameri- 
cano. Lembrou-se desses nomes proprios, por6m sem a 
necessaria connexEo entre si. 

que, pois, serd agave? Serd gente ou bicho? Eis 
outra difflculdade. Para a remover, foram ao Museu Na- 
clonal em busca do empalhador de passaros — obscuro 
estrangeiro que reputavam um Aristoteles em sabedo- 
ria, por Ihes ter dicto tempos antes que a chymica po- 
dia transformar em assucar uma caroisa de algodS.o; mas 
niU) achando no logar onde costumava trabalhar, vol- 
taram pela sala dos mineraes, em cujo tecto deram com 
OS olhos nas f)guras coloridas dos grandes animaes das 
epocas primitivas da terra. Depois de um pasmo indes- 
criptivel causado por aquelles volc5es terriveis, pelas 
grutas medonhas, pelos crocodylos enormes^ pelos ele- 
phantes cabelludos, e os grandes ursos, e os veadinhos, 
e as cegonhas, e mais flguras estranhas de animaes fosseis 
com que decorara o habil pintor a maior sala do museu, 
sahiram apostando que, ou o plesiosauro, ou o ptero- 
dactylo, que Ihe serve de presa, era o tal agave myste- 
rioso. 
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Mas quando mesmo o fosse, como tirar de tama- 
nho descobrimento uma applicaQ^o adequada? Lembra- 
ram-se de invocar a inspiragao do actor Martinho, ou do 
deputado Wanderley, os dous homens mais espirituosos 
que conheciam; por^m esmoreceram reflectindo em que 
Martinho n^o era litterato, e o Wanderley era capaz 
de virar contra elles a inexhaurivel e sempre cordata 
facecia. Jd tinham proposto entre si os grosseiros ap- 
pellidos de Asnovino, BurrovinOy Canovino, a que por 
ultimo ajuntaram o de Ante-diluvino — e que nSo pe- 
garam por demasiado semsaboroes^ quando, flnalmente, 
entrando naquella repartigSx) o doutor Freire AUemSo 
explicou-lhes, que agave era a planta que elles chama- 
vam pita. S6 faltou darem vivas ao illustrado naturalis- 
ta; e d'ahi em diante nao passaram mais por elle sem 
cortejar. 

Pita! que excellente alcunhaf Foi a primeira, e por- 
ventura a unica vez, que os empregados de uma secre- 
taria d'estado do Imperio sul-americano se dignaram 
de manifestar a um homem douto a admira^^o de que 6 
credora a sabedoria. 

Isto posto, prosigamos no flo da nossa historia. 

— Com mil diabos I — respondeu em grita o minis- 
tro ao porteiro da sala, dando na mesa um murro t^Lo 
violento, que os tinteiros pularam, e a tinta salpicou-lhe 
a face e o peito da camisa de pontos pretos e azues. — 
Pols vossd ainda n^ conhece as pessoas a quern dou 
licenga de entrar? f 

homem desappareceu^ sumiu-se, coitado i como uma 
barata & noute, quando sente estalar o phosphoro na 
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m^o do perseguidor. !E que n^o havia na secretaria quern 
nao conhecesse o caracter violento e terrivel do minis- 
tpo; e sabia-se que quando este dava um murro na 
mesa era para fazer tudo estremecer, e muitas vezes 
inutilizar^ com a tinta que sem querer derramava^ de- 
zenas de requerimentos^ officios e mais papelada com que 
(naquelles remotos tempos) era uso sophismar a razao 
publica, delongando e embrulhando os mais simples, cla- 
ros e urgentes negocios. A forga do murro era tal que, 
passado o caso, quem quizesse ver cousa curiosa nSo 
tinha mais que levantar o tapete da mesa, e olhar para 
logar onde o homem batera com o punho. Gomo as 
marcas fosseis da chuva no schisto, ou os signaes de 
bexiga maligna em cara adiposa, assim estava a madeira 
ferreteada dos dedos daquella mao de uma forQa phe- 
nomenal. 

Esse movel da secretaria da justiga nSLo era, ainda, 
a prova mais illustre da robustez dos musculos e dos 
ossos do ministro. Sua Excellencia deixara em Pernam- 
buco, de cuja provincla fdra presidente, um monumento 
que estd hoje na obscuridade, porem que os vindouros, 
se lerem esta historia, hao de collocar em algum museu 
de antiguidades, para dar aos estrangeiros uma idea da 
for$a descommunal dos primeiros estadistas que existi- 
ram neste paiz; e vem a ser uma mesa de jacarandi, 
sobre a qual o profundo politico pregou um murro no 
momento em que, dizendo-lhe a viuva de um notavel 
e fallecido patriota, que flcaria desamparada se elle obri- 
gasse a assentar pra^a o unico fllho que ella tinha. Sua 
Excellencia respondeu-lhe enfurecido que fosse « plantar 
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batatas dando assim origem d locu^^o chula e ds vezes 
impiedosa, de que hoje tanto se usa sem se Ihe saber 
ao certo a proveniencia. 

Entao cicerone, guiando os forasteiros, chegard 
flnalmente d mesa de jacarandd, e ancho de Ihe mostrar 
um movel tSio celebre como a mesa sobre a qual Na- 
pole^o r assignou a sua abdicaQ^ em Fontainebleau, 
ou aquella em que foi assignada a paz de Westphalia^ 
ou ainda aquella sobre a qual escreveu Byron as Pro- 
phecias de Dante, o Marino Faliero, o Cain, e que 
serviu depois a Garibaldi para retocar as suas Memoriae, 
em Ravenna, levantard a yoz, e com inflexSes de um 
justo orgulho, dir-lhes-ha commovido: — « Eis, senhores, 
este prccioso fossil, no qual um dos preclaros ministros 
d'El-Rei Empenho, que presidiu aos destines dos Boto- 
cudos durante mais de meio seculo, se dignou de impri- 
mir as phalanges da sua vigorosa dextra, em um me- 
mento de patriotico enthusiasmo ! » 

E Inglez franzird o sobrolho; e o Francez, o Norte- 
Americano, o Hollandez e o Russo endireitarJo a luneta, 
ou se curvarSlo sobre a mesa, para ver de perto os quatro 
buracos feitos na ferrea madeira pelas phenomenaes pha- 
langes dos dedos de Sua Excellencia, e, no logar cor- 
respondente ao polegar, a marca da unha do glorioso 
indio, que Ihes apparecerd ao espirito como um reben- 
t^o de bronze da heroica familia que circunda o pedes- 
tal da estatua equestre do largo do Rocio. 

Acima desta mesa como objecto de alto interesse 
historico, s6 existird, talvez, a chave — infelizmente 
perdida hoje — - com que o legendario presidente, de uma 
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36 pancada ia mandando para a eternidade um cidadilo 
que sem licenga das auctoridades se atrevera a cortar 
03 galhos de uma grande arvore que, n'um dia de en- 
chente do rio Capiberibe, derivara pela corrente amea- 
gando de ruina o arco central da famosa ponte do 
Caxangd. 

pois^ era um homem extraordinario o que o dou- 
tor tinha diante de 3i; e por i3so tambem uSLo deixou 
este de e3tremecery como os tinteiros^ quando Sua Excel- 
lencia trovejou enraivado contra o pobre subalterno. 

— Mas, como ia dizendo — continuou o ministro com 
voz suave, e lambendo um pingo de tinta que ihe cahira 
sobre o beigo; — como ia dizendo, nSo quero que o demo- 
nic da mulher me roa a corda: amanM e amanh^ sem 
falta ! 

Gustava ao doutor, homem resignado pela necessidade, 
porem de bons costumes, descer a representar o humi- 
Ihante papel a que, dando um exemplo inaudito e feliz- 
mente nunca seguido nas nossas repartigoes, o constran- 
gia ousado funccionario; mas o que poderia fazer ali, 
onde, guardadas as proporgSes de classe, nSLo era mais 
do que flel daquelle estovado e prepotente taberneiro ? 
Abaixou a cabega e disse-Ihe: 

— Sim, senhor Gonselheiro. Yossa Excellencia nSlo 
ordena mais nada? 

— Que nSo me roa a corda I — respondeu-lhe o 
ministro, dando a cada uma das suas palavras a caden- 
cia de um ultimatum. 

Em quanto estas scenas se consummavam, um homem 
curto, vermelho, de olhos esverdeados, nariz pequeno, e 
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ventas rasgadas, bem trajado e de venSra ao peito, 
subia as escadas da secretariat atravessava bufando a 
sala de espera — onde foi logo confundido com urn de- 
putado de Matto Grosso, com quem se parecia, 
obstante ter este ultimo um nariz muito menos contra- 
dictorio — , e rompendo por entre as pessoas que se com- 
primiam & entrada da sala de audiencia^ penetrava no 
sanctuario do ministro, de quem se ouviu este brilhante 
improviso: 

~ Ck)mo vais, Commendador? 
Tao gentil e namorado, 
Tao romantico e perfamado, 
Como nm cravo enfeiti^ado 
Qne no peito accende amor. . • 

Parabens, parabens; j& sei que conquistaste mais 
uma nympha ethiope^ a Chica dos Ganudos, para te de- 
lei tares no teu 'harem. 

— Qual, men caro, — respondeu-lhe o homem da 
insignia, — tu 6 que estds para te regalar com tua lin- 
da vereadora, que nEo me escaparia se Ja nto te per- 
tencesse (apezar de eu nSlo gostar muito de pelle ru(a). 

Grendo reconhecel-o, mas querendo dMsto certificar- 
se, perguntou Agayino a um velho militar que ali estava, 
e fdra ate um dos primeiros a chegar para a audiencia: 

— Quem 6 este flgurSo? 

— E commendador Jos6 Garqueja, que tracta dos 
negocios lucrativos de Sua EKcellencia, como vendas, 
aQOugues, hospedarias. . . 

— E ministro 6 negociante? 

— S6 Ihe falta a matricula. 
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EatSlo moQO estendeu o bra^o^ e vencenclo a fraca 
resistencia que Ihe oppunha o hombro do homem do 
reposteiro^ disse em boa voz para dentro da sala: 

— Desculpe-me^ Excellentissimo; jd 6 a decima vez 
que venho pedir-lhe audiencia, e que Vossa Excellencia 
m'a nega sem razSLo apparente, como a tern negado a 
estes meus companheiros de espera^ ha mais de um mez. 
Se nSLo me p6de ouvir, porque sabe que sou um desgra- 
^ado^ tenha ao menos a bondade de despachar o meu 
requerimento, em que s6 pego justiga. 

Quando Agavino acabou de pronunciar estas palavras^ 
e volveu os olhos em torno para ver a impressSLo que 
causaram nos, companheiros, estava s6. Prevendo as 
consequencias a que o expunha a subitanea resoluQSLo da- 
quelle desesperado, que elle estava acostumado a ver sub- 
misso e paciente, o homem da porta havia descido as 
escadas para se apadrinhar com o estalajadeiro no mo- 
men to em que este sabisse da secretaria; e as partes, 
OS humildes requerentes, que tremiam dos -gritos e dos 
murros de Sua Excellencia, tinham-se sumido pelas salas 
e corredores contiguos. 

S6 commendador, que logo o reconhecera, havia-se 
aproximado delle, como para obstar-lhe a passagem; 
mas sertanejo, encarando flto o ministro, penetrou 
rapido na sala, e desprezando o insulano foi direito & 
mesa, sobre a qual achou o seu memorial, em cuja 
margem estavam escriptas a lapis estas tres palavras, 
com que o estadista costumava responder a todo e qual- 
quer arrazoado que o iraportunasse: — « Va plantar 
batatas. » 
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— Jd, jd dous pedestres aqui I Vamos, dez, vinta^que 
me despedacem^ me inforquem este reo de policial — 
gritou Sua Excellencia despertando do torpor convalso 
em que o pozera a ousadia do sertanejo, e dando uma 
punhada na mesa, mas sem energia, sem mais o entha* 
siastico arremego, com que costumava fazer os medrosos 
fecharem os olhos antes de ouvirem a pancada. 

Jos^ Carqueja quiz sahir da sala^ porSm Agavino 
recuou ate tolher-lhe o passo^ e vendo-o arregagar a 
manga da casaca e levantar a bengala, como quem ten- 
tava Ih'a descarregar sobre a cabega, cravou os olhos 
na cara daquella figura ignobil^ e medindo-o depois de 
alto a baixo, ceceou uma risada sisuda, t3U> expressiya 
do desprezo e da consciencia da propria forga, que o al- 
bergueiro deixou cahir o brago, semelhante a estafermo 
sobre cuja espada gyratoria tivesse cessado de repente a 
acgSo do vento. Depois voltou-se para o ministry e 
apontando para as palavras que achara escriptas i mar« 
gem do seu memorial^ disse-lhe com voz pausada: 

— Dez soldados para despedagarem um homem que 
conhece os sens direitos, Excellentissimo ? Pois eucreio 
que bastaria um s6 desses poucos homens para despede- 
gar um ministro que se atrevesse a escarnecer assim do 
povo brasileiro, se todavia, existisse consciencia da pro- 
pria forga nesta terra de cordeiros, e se acima da gloria 
de ter despedagado um funccionario cobarde nEo houvesse 
ess'outra gloria rauito mais serena — de desprezal-o do 
fundo d'alma! 

Sua Excellencia viu desapparecer nesse momento o 
vulto de Jose Carqueja por detraz do reposteiro. Seme- 
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lhante & panthera colhida na furna estranha, que parece 
despojada da ferocidade nativa, e deixa avangar o va- 
queiro sem aggredil-o, assim o poderoso politico esque* 
Cera a altivez do esforgo brutal, de que tantas vezes na 
sua vida dera nio equivocas provas. atrevimento do 
proviQciano, cuja historia intima elle nEo sabia, de certo, 
mas cujas recentes contrariedades n^o devia ignorar^ 
como jd ninguem ignorava na secretarfa; a expressSlo e 
o gesto resolutos de um homem que nSk) descorava, 
nSU) balbuciava na sua presen^a, nem tremera do gesto 
amea^ador do robusto estalajadeiro ; e, principalmente, 
o facto inaudito de se haver apoderado do seu proprio re- 
querimento, onde estava escripto o insulto com que Sua 
Excellencia costumava confutar as razoes dos que Ihe 
pediam justi$a — , e que os empregados super iores da 
reparti$So tinham sempre o cuidado de occultar aos 
supplicantes — , todas estas circumstancias unidas a es- 
s' outra de achar-se flnalmente a s6s com o corajoso 
mancebo, tolheram-lhe a natural vehemencia; e disfar- 
Qando mal os effeitos de tao excepcional situa^Sk), ti- 
tnbeava uma conciliativa resposta, quando as vozes dos 
subalternos — que nesse momento entravam na sala 
precedidos de Jos6 Carqueja — vieram revocal-o ao sen- 
timento da sua auctoridade. 

— J4 e jd preso e processado este gal6; este . . . en- 
forcado ! NEo me ouvem I ? — gritou assentando na mesa 
um daquelles murros de fazer cova na madeira. 

Mais maravilhados, porem, de verem seu chefe com 
a cara salpicada de pingos pretos e azues, do que com- 
penetrados da gravidade dos delictos do moco, com quern 

15 
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at6 certo ponto }& estavam familiarizados se p6de di- 
zer, sympathizavam, os empregados nEo se moveram, e 
antes tiveram vontade de rir-se do epitheto de enforcado, 
que ministro Ihe laoQara como a maxima aflronta 
humana. 

— Coitadinho t — disse Carqueja dando & sua v6z 
flautada toda a apparencia de uma compaixSLo profun- 
da; — deixe-o, meu Excellentissimo amigo, que elle est4 
doido ; }& o conhego da minha hospedaria. Este s6 estari 
bem agasalhado no hospicio da Praia Yermelha. 

— Sobra-vos razSo, mens illustres aristocratas ! In- 
sultai ainda mais um homem ingenuo, que transpoz 
uma distancia de quatrocentas legoas para pedir justiga 
ao Ministro, e que, desesperado de obter esse saldo devi- 
do a todo cidadSo profundamente offendido, veio buscar 
com suas. proprias mSios a prova escripta irrefragavel do 
escarneo com que Sua Excellencia tracta o povo, de 
quem entretanto nSo e mais que um deiegado • . . 

— Com que tracto a plebe baixa e desprezivel como 
tu, que ^s um maluco I . • 

— E estes e mais estes despachos identicos ao que 
Yossa Excellencia ousou escrever no meu memorial, ex- 
primirSlo porventura um juizo sSio? interrompeu Aga- 
vino langando mSio de outros memoriaes que ali estavam, 
e em cuja margem tinha o ministro escripto as tres pa- 
lavras que jd conhecemos. — Mas se o exprimem, muita 
gente baixa, e desprezivel, e maluca ainda crd na justi(^ 
de Vossa Excellencia. Pois escarnega ainda mais de mim, 
porque vou iagora representar o papel de correio desta 
secretaria, levando eu proprio estes requerimentos, que 
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Jd est&o despachados, a essa pobre gente al^eoia e con- 
culcavel, a quern Deus deu por maxima virtude a pa- 
ciencia • . • Apresse-se por^m, senhor Conselheiro, per- 
que hoje mesmo os ha-de ler o Imperador* 

Concluindo estas palavras, o sertanejo volveu as cos- 
tas ao ministro, e rompendo por entre os curiosos que 
se coDchegavam d sahida da sala, atravessou rapido o pe- 
queno quarto de espera, e desceu as escadas da rua, sem 
curar da trovoada que nesse curto lapso de tempo ron- 
cava furiosa atraz delle. 

— Eis aqui, meus senhores — disse sorrindo-se is 
pessoas que ainda esperavam pela audiencia — a consi- 
deragiU) que temos merecido de Sua Excellencial 

— Oh ! — exclamaram todos lendo o singular despa- 
cho escripto & margem dos seus requerimentos. — Bern 
nos disse o commendador : e doido, coitado I 

Neste momento^ avultando na larga porta do saguSo 
que servia de perystilio ao edificio da secretarfa, um dos 
empregados desta chamava uma sege que se avistava 
parada & sombra de outro igualmente vulgar edificio — 
nada menos que o pcUacio do Senado brasileiro. Era o 
carro de Sua Excellencia. 

— E rainistro que sahe I — disseram assustados. 
Com effeito, d'ahi a poucos segundos surgiu na porta 

o Conselheiro, que acompanbado do seu flel protegido 
entrou na carruagem. Antes por6m de partir inclinou-se' 
para f6ra, e avistando Agavino rodeado de gente e ainda 
com OS papels na mSlo, disse em torn alto e claro, que 
nSk) deixasse duvida: 

— Estd louco ! nSlo fa^am caso delle t 
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— E doido, doido harrido — echoou Jos6 Car- 
queja. 

E em quanto gritavam as criangas: — « Miguel Pita, 
gyrsL, maluco I » — a carruagem partia para os lados de 
Sao Christovam. 



Digitized by Google 



XXL 



ERRANTE. 



Devemos dizer ao leitor, que, conhecendo a indole to- 
lerante do Imperador e tendo sciencia de que, mantene- 
dor do respeito & auctoridade Sua Magestade n^o sacrifi- 
caria nunca um ministro d' estado a um pobre mancebo 
que pedia justiga, dera-lhe vontade de rir quando este o 
ameagou com a colera imperial. NSk) era porem homem 
que desprezasse mongEo de perder inimigo, por menor 
que fosse, e tinba como maxima que se devia dormir com 
o rosto coberto de visco, porque se durante o somno o 
espirito nSk) podia velar sobre inimigos maiores, ao me- 
nos OS mosquitos flcavam perdidos. Ora, a idSa que teve 
o administrador dos albergues, agougues tabernas, e ou- 
tras fontes de reddito das quaes Sua Excellencia tirava 
a sua yerdadeira forga como politico, tractando de doido 
o sertanejo, f6ra um felicissimo lampejo: apenas suggerida 
pelo insulano, essa idSa desenvolveu-se, organisou-se em 
trama cruel no cerebro do ministro. Suspeito de lou- 
cura, alem de n^o poder entrar na residencia imperial 
perderia o desgragado todo o credito, passaria por 
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auctor dos extravagantes despachos que o leitor conbece, 
e tudo se explicaria sem o menor desar para Sua Excel- 
lencia, por mais cruel que fosse a vingauQa do alto func- 
cionario. 

NEo restava duvida : o homem que mandava o povo 
plantar batatas ia ao pago de S^o Cbristovam, onde 
alids costumava acbar-se todas as quintas feiras depots 
de dar audiencia na secretaria. Ora, ds cinco boras da 
tarde Id estava tambem Agavioo. Em vez porSm de acbar 
a entrada franca e desempedida^ como ouvira dizer que 
fosse sempre — e realmente o era e continua a sel-o — , 
as sentinellas das duas portas onde successivamente pe- 
diu licenga para entrar^ pozeram-se a zombar delle^ ne- 
gando-lbe a permissSLo de transpol-as^ e atravessando- 
Ibe por diante a arma todas as vezes que ousava apro- 
ximar-se. 

Em v^o pobre mogo, que estava irreprebensivel- 
mente trajado, mas em cuja voz reslumbrava um grande 
ressentimento, pedia que o deixassem acompanbar ou- 
tras pessoas que entravam^ expondo-lbes a elles, broncos 
soldados, o motivo que o levava d presenca do Impera- 
dor: as suas razoes, a sua iasistencia^ e principalmente 
grande numero de memoriaes que trazia, eram provas 
incontestaveis de que o ministro da justiga ao entrar 
no Pago^ tinba razSlo dando ordem para obstarem as 
sentinellas a passagem a um doido. Com a insistencia, 
porSm de Agavino, as zombarias se foram transmutando 
em insultos, ameagas pbysicas, atS que dous cadetes de 
cavallaria, que all estavam^ e faziam mister de batedo- 
res quando sahia Sua Magestade, desembainbando os 
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espadoes e aproximando-se do sertanejo, cuspirain-lhe 
em cima. 

Ha momentos na yida humana^ em que a admiravel 
paciencia de Christo reproduz-se tfto completa em inten- 
sidade, que se ella durasse sempre^ aquelle que a pos- 
suisse seria um ente superior ao proprio Messias^ o qual 
em mais de uma occasiSLo^ entretanto, sentiu ella falle- 
cer-lhe, e prorompeu sublime em terriveis increpagoes, 
e ate em actos positivos de colera. Olhando para o todo e 
as caras dos dous desavergonhados, e limpando com o 
leuQO as vestes e o cabello^ onde cahira o esputo que Ihe 
fdra destinado ao rosto, o infeliz seutiu em si a passagem 
do espirito evangelico em toda a sua pasmosa e inex- 
haurivel mansidSLo; e & palavra do Divino Cordeiro, que 
elle conhecia e venerava desde a infancia, ouviu em con: 
sciencia associarem-se os angelicos rogos de sua adorada 
Palmyra, para defendel-o dos legitimos furores em que, 
a seu pezar, era arrojado pela tremenda affronta. 

Com esta e que nSo contava o ministro, e antes 
calculara que, irritado com a ordem que achou, daria 
Agavino motivo a que o prendessem, e promptamente o 
baldeassem no magniflco hospital que acabava de ser con- 
struido para os alienado^ de juizo na ent^o triste e deserta 
Praia Vermelha. Elle, pois, nSLo respondeu. Apparente- 
mente placido e sereno de espirito — o qual entretanto 
tumultuava e bradava de indignagSk) — , volveu as costas 
d guarda do palacio, desceu a ladeira sem dar tino 
das carruagens que passavam para ambos os lados, e de- 
pois de errar durante boras pelas soturnas alamedas 
de bambu, com que se ornou o horto imperial, entSo 
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despido de oatro qualquer vestigio da arte humana^ pas- 
sou pelos soldados do portao^ entre os quaes jd se havia 
espalhado a noticia de que urn Iquco vagava na Quinta; 
e desprezando as grosseiras contumelias que Ihe diri- 
giram, encaminhou-se para o morro de Sancta Theresa, 
onde, para fugir ao tumulto, ds exhalagoes e ds scenas 
de barbaria que o incommodavam na cidade, tomara de 
alugel urn quarto a uma familia iogleza, que morava a 
meia altura da parte habitada da deliciosa coUina. 

Ali ao menos podia, contemplando a natureza e o c^o, 
retemperar o espirito na serenidade de uma consciencia 
que crd, admira, ama e espera. Ali elle podia invocar li- 
vremente a divina misericordia e, diante dos explendo- 
res da creagSo, prostrar a face e pedir ao Creador forga 
bastante para resistir aos dolorosos trances por que o fa- 
ziam passar os que nSo conheciam a sua eterna justiQa. 

Em vez porSm de ir repousar tranquillo no seu apo- 
sento, limitou-se a entrar nelle para tomar urn manto, 
e continuou na direcgSo em que ia, at^ chegar ao logar 
onde, apartando-se do aqueducto da Carioca, a estrada 
bifurcava-se e serpeava pelos dous declives da lombada 
que serve de base ao penhasco aprumado do Corcovado. 
Chegando dquelle ponto, tomou o caminho da esquerda, 
simples vereda recente, que torneia o monte pelo lado 
do mar, passou pela pequena e saudosa fonte denomi- 
nada — a chorosa — , e tornando a ganhar o aqueducto, 
seguiu por elle at^ as nascentes da Carioca, em cuja 
murmurante lympha banhavam-se uns seis ou oito ho- 
mens de mds vozes, e provavelmente nSlo melhor ca- 
tadura, conforme pareciam os vultos delles, mal illumi- 
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Dados pelos raios da Ivlsl, que coavam furtivos por entre 
a folhagem do arvoredo. Eram desertores e escravos fu- 
gidos, que tinham pela montanha seus coutos mysterio- 
sos^ 6 vinbam todas as noutes se refrescar impunemente 
naquella ouda purissima^ mandando aos habitantes da 
cidade^ a modo de um legitimo premio da sua incuria, 
OS elementos necessarios para que a deliciosa agua da 
Carioca nSU) fosse totalmente estreme de principios no- 
civos. Para evital-os, o mogo internou-se nas mattas 
que bordavam por ambos os lados o caminho das Pai- 
neiras^ e depois de descrever uma grande curva pelo 
lado opposto ao fundissimo valle, sobre o qual parecia 
suspensa a antiga caixa d'agua, desceu em busca do ca- 
minho que ia at6 o alto do Corcovado. . 

Ent^o as florestas que cingiam todo o systema de 
montes e collinas, que vai de Sancta Theresa & Tijuca 
e & Gavea, e cujo aspecto d'ahi para cima comegava a 
raodificar-se pela altitude^ ainda se podlam chamar 
vtrgens; porque foi neste ultimo quarto de seculo que 
a iconoclastica e estupida mania de derribar as mattas 
para assentar no logar dellas a ridicula chacarinha^ a 
venda de molhados, e atS os pestiferos cortigos de co- 
lonos, onde o estrangeiro que foge assombrado da atmo- 
sphera da cidade vai encontrar o miasma em vez do per- 
fume^ a lama em vez da catadupa^ a varejeira em vez do 
colibri e o cevado em vez da borboleta; foi nestes ulti- 
mos vinte e cinco annos, dizemos, que essa barbara ma- 
nia attingiu o seu actual e assustador desenvolvimento. 
De modo que naquella epoca, quem olhasse da planicie 
para cima, veria os montes litteralmente cobertos de 
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verdura^ e de espa^o a espaQO esmaltados de orchideas, 
serjanias^ cesalpineas^ de uma cor rubanesca mara- 
vilhosa. Hoje^ ao eontrario^ quern olha para Id nSio avista 
mais tapetes de flores^ nem o verde matizado de outr'ora, 
mas a pedreira parda e nua, a cinzenta derribada, as 
ieiras de hortaliga realQando as bellas tintas de alguns 
retalhos de antiga floresta, as fltas de p6 por onde sobem 
OS carros, e final mente as renques de casinhas caiadas> 
que parecem as costuras do capote velbo e remendado 
em que se tem transformado o esplendido manto da 
natureza. Infelizmente esse horrendo vandalismo con- 
tinua a adquirir em todo o Brasil propor(?oes t5o co- 
lossaes que, se Ihe nSlo pozerem freio, os futuros natu- 
ralistas hSLo de duvidar muito da sinceridade dos bisto- 
riadores que, desde a descoberta da America do sui, 
tem descripto com tamauho enthusiasmo as nossas mat- 
tas; e ate se hSLo de instituir premios paraquem desco- 
brir em que logar do capote, entSLo rugo e peliado, existiu 
realmente um vegetal differente da couve, da urtiga e da 
herva de Sancta Maria, que h5o de ser, incontestavel- 
mente, os mais illustres representantes da futura flora 
brasiliense. 

Por um acaso providencial nSlo se passaram hon- 
tem OS successes que narramos nesta veridica historia, 
por6m ha mais de vinte annos; e eis porque o nosso 
loiico sentia algum allivio para as suas maguas na- 
quelle vaguear 4s horas do repouso e da escuridSo, ape- 
zar de se ter perdido na matta, onde em vEo buscoo 
caminhcr at^ convencer-se, que o deleite de subir ao 
viso do monte seria talvez maior se o flzesse pela es- 
pessura della. 
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EntSo nao procurou mais vereda, e cosendo-se com 
H gleba humida, agarrando-se ao collo dos sip6s e aos 
resaltos dos penedos^ escorregando & borda dos precipi- 
cios^ e tornando a pegar-se aos objectos que suas mSU)s 
encontravam na caligem da noute^ para de novo pro- 
gredir na sua vertiginosa asceng^; rasgando os dedos 
nos espinhos^ sentindo faltar-lhe o terreno sob a folha- 
gem e os troncos movedigos, e ouvindo o sibilar das ser- 
pentes e o rolar das catadupas^ foi assim continuando^ 
atd ultimo penedo^ em cujas fendas verticaes entrou e 
sumiu-se, para d'ahi a meia hora reapparecer no cume 
da montanha; onde zunia o vento e reboava estrondoso 
arruido do mar. 

Com cora^So sangrando de dor^ e a alma ferida dos 
desgostos por que passara na tarde antecedente, Agavino 
conseguiu, entretanto, que os afagos daquelle sopro te- 
pido do calor da terra e perfuraado dos mil aromas das 
florestas o adormecessem at^ o romper da aurora. Ai dos 
homens^ por^m, cujo senso intimo vela em quanto dorme 
a material Durante o somno afigurou-se-lhe estar ro- 
deado -de um povo immenso de doidos, que depois de o 
injuriarem em vozeria, desceram do penhasco montados 
em grandes serpentes aladas, e pozeram-se a cavar-lhe 
a base at6 esboroal-o completamente, ao tempo que, para 
salvar-se, o mogo tentava agarrar-se ds roseas nuvens 
que passavam, e a velha Rhadamina esvafa-se em inter- 
rainaveis gargalhadas. 

Foi a primeira vez que nos sens sonhos entrou re- 
miniscencia das terriveis predicgSes daquella mulher 
singular* 
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Quando alevantou a cabe^a e avistoa os montes^ os 
valles^ oceano, a bahia^ o lago e as florestas que coiq- 
punham o grandiose panorama^ pareceu-lhe ter encon- 
trado uma antiga e consoladora confldente, e achar-se 
de novo em algum dos visos escalvados da Borborema. 
Duas cousas sobretudo o commoveram, por serem-lhe no- 
vas: rugido do mar ouvido de longe a multiplicar 
OS echos pelos reconcavos da serrania, e o oscillar da- 
quella rocha aprumada, sob o peso das vagas que Ihe 
batiam na base. Absorto na consideragEo de tantos e tEo 
admiraveis phenomenos, o moQO deleitava-se na contem- 
pla^ao dos caprichosos contornos da serra dos OrgSlos, 
comparados com as linhas brandas e continuadas das 
planicies que Ihe ficavam mais proximas^ quando an- 
tolhou-se-lbe a cidade, frouxamente illuminada pelo 
astro do dia, que jd comegava a espalhar pela terra o 
ouro dos seus raios esplendidos. E elle poz-se a blhar 
para aquella agglomera^ao de casinhas irregulares^ e 
a comparar' a realidade com a idea que della formava 
antes de a ter diante dos ollios. amanhecer era por 
toda a parte sorriso e perfume^ cantico e luz, menos 
all. Gomo um regimento de cavallaria^ que, ao passar 
pelo campo de batalha^ deixa ap6s si um rolo de p6, que 
em vez de se dilatar para as alturas recabe sobre a ca- 
be^a dos combatentes, abafando-lhes a respirac^o e ve- 
lando-lhes a luz do dia, assim os primeiros raios solares, 
resvalando por cima da cidade^ iam-lbe arrancando dos 
tectos, das pra^as, dos morros e at^ dos campos incultos 
que a cingem do lado da terra, um vapor avermelhado 
e densisslmo, uma verdadeira nuvem de fumo que^ longe 
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de contlnuar na sua lenta ascengSo para o ceo, acama- 
va-se sobre os ediflcios, parecendo indifferente & dupla 
acg^o do calor progress! vo da atmosphera e do sopro 
ainda rijo do terral. Observando t5o singular pheno- 
menon sentia Agavino um ineffavel prazer em comparar 
a immensidade dos serros, das planicies, dos alcanti's, da 
bahia^ de uma natureza em tudo grandiosa, com a insi- 
gniflcancia das habitagoes em que dormiam os vermes 
que tanto o offenderam; e no ridiculo patenteado pela 
aproximagao optica e real de objectos entre si tSo des- 
conformes, o seu cora^ao de poeta achava todas as con- 
solagoes de uma vinganga completa. 

Bem differentes erara as reflexoes de um frade de 
Guaratuba, gordo e rubro, que chegara pela manha ao 
cimo do monte em companhia de dous conegos Paulistas, 
e que nSo cessava de imprecar contra o esquecimento de 
umas pimentas malaguetas, destinadas a realgar as de- 
licias do magniflco almogo que mandara trazer, para 
saborear com os amigos all na regi^o das nuvens^ e a 
dous passos do c^o t As pimentas, as imcomparaveis ba- 
gas olvidadas pelo maldicto faraulo & meia altura do 
Corcovado, eis o objecto de todos os sens discursos, o 
assumpto de todos os seus pensamentos e o invencivel 
obstaculo & paz do seu espirito diante do incomparavel 
panorama! frade nSLo viu nada, n^o admirou nada, 
nem quiz que Ihe fallassem de cousa diversa da falta 
que appetecido caustico Ihe fazia naquella insupporta- 
vel situaQ^o, em que, avistando na planicie tantas hor- 
tas, n^ podia estender a mSlo para colher uma mala- 
gueta, sequer. 
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De repente deixou o ar sobrecenho, e poz-se a olhar 
attento para o lado da Tijuca tangencialmente a uns 
arbustos floridos que tremiam ao vento, como quem se 
libertara a final do tyrannico pensamento. 

— Estd admirando a Potencia Divina, que elevou aos 
ares esta immensa mole de granite, nHo 6 verdade? — 
perguntou-lhe um dos companheiros. 

— Qual mole de granito nem Potencia Divina, padre?! 
Estava vendo se eram pimentas o diabo daquellas fru- 
ctinbas ou fiores encarnadas, que j& duas vezes me enga- 
naram — respondeu-lhe o frade recahindo na sua ex- 
pressSlo de enfado. 

Agavino — que jamais invejara bem alheio, e que, 
nSlo obstante estar em jejum desde' o dia antecedente s6 
em ouvindo as imprecagoes do Guaratubano lembrou*se 
desta circumstancia teve inveja do sancto homem, a 
quem bastava descer do Corcovado para possuir a sa- 
ciedade o objecto dos seus desejos. 

Entretanto era-lhe necessario tentar um meio de — 
sem mais confiar na justiga humana — reconquistar a 
sua almejada Palmyra, cuja imagem Ihe estava sempre 
presente ao espirito, por mais vivos que fossem os pen- 
samentos que tentavam o captivar. NSU) sem pena de 
deixar tEo depressa a deliciosa grimpa, o Parahybano 
desceu pelo caminho das Paineiras, entrou no sen apo- 
sento, onde, depois de almogar, escreveu uma longa car- 
ta, que foi logo p6r no correio, & sahida de cujo ediflcio 
prenderam-no como louco, no meio de, um grande £^unt$t- 
mento de povo. No dia immediato o Jornal do Progresso 
— diario que tinha entSlo por flm principj^l eternisar no 
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Brasil a condi^^o moral de colonia e o respeito ao estran- 
geiro — ^ sob titalo: « Um doido furioso » publicava 
a seguinte noticia: 

« Ante hontem^ pela volta das daas horas da tarde, 
estando o Excellentissimo Sr. Ministro da Justiga na 
respectiva secretana a ouvir os muitos que tinham re- 
corrido & sua excelsa bondade^. foi de repente aggredido 
por um possesso, que entrou na sala de audiencia esbra- 
vejando contra ceo e terra, e nEo satisfeito com o ter 
practicado tal delicto dirigiu-se & mesa de S. Ex., lan- 
^ando mEo dos requerimentos que ali achou, e inutili- 
sando-os com phrases escriptas a modo de despacho, 
insultando depois o Ministro, e gragas & clemencia de 
Ex., sahindo iUeso da secretaria. Animado com a impu- 
nidade de semelhantes faganhas, dirigiu-se & tardinba ao 
palacio de S. Christovam, em cuja entrada achincalhou 
as $entinellas ameagando-as de as desarmar, porque n^o 
deixavam ir fazer as mesmas gentilezas dentro do Pago. 
Felizmente, porem, foi hontem internado no hospicio de 
P. II, onde acham os infelizes alienados de espirito a 
brandura e o tractamento convenientes, para que possam 
recobrar o uso das suas faculdades. Informa-nos um 
nosso distincto amigo, que o doido & um tal Miguel Pita, 
natural da Parabyba do Norte, d'onde, depois de com- 
metter os mais nefandos crimes, veio & C&rte para se 
vingar das suas pretendidas desgragas na augusta pes- 
soa de S. o Imperador, segundo afflrmou no momento 
de entrar para o hospital. » 

E eis como naquelle tempo se escrevia a liistoria. 
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Quern conheceu o primeiro porteiro que foi do ac- 
tual hospicio da Praia Vermelha, um velho Portuguez, 
que depois de sahir daquelle estabelecimento habitou 
uma casinha pintada de azul e situada ao p6 do monte 
da Babylonia, ha-de lembrar-se de o ter ouvido contar 
a historia de um doido, que depois de um anno de clau- 
sura fugiu do hospital, sem que jamais se viesse a saber 
como o fizera, e nem para onde fdra. 

« Era um doido singular — dizia o velho — ; tinha 
um semblante tSlo bondoso, uma resignaglU), uma sere- 
nidade, que a todos impressionava; e nSlo obstante faze- 
rem-lhe enfermeiros e famulos tudo quanto permittia o 
despotismo interno do hospital, elle n^o se agastava, nio 
dava signaes de impaciencia, e muitas vezes sorria-se 
para n6s, que admiravamos a sua inalteravel mansidio 
no meio de tantos soffrimentos. D'estes um dos mais 
crueis era o porem-lhe a camisa de forga quando che- 
gava commendador Jose Carqueja, fornecedor das co- 
medorias, roupas e mais necessarios ao pessoal do hospicio. 
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EntSU) aquelle m&o homem comegava a insaltal-o^ a cus- 
pir-Ihe na face, a tocar-lhe com a bengala como quern 
tange o boi com a vara de ferr^o ; at^ Ihe pedirmos que 
deixasse em paz o pobre moQO, cuja nunca desmentida 
paciencia parecia nos estar dizendo que, a muitos respei- 
tos, as suas faculdades eram perfeitas como as de urn 
sancto. Somente uma cousa provava a sua alianao^o 
mental: era a singular mania que tinha de trazer sem- 
pre comsigo utna bolsa cbeia de pedrinbas & toa, de que 
mostrava tanto ciume, que nunca se apartava della, e 
at^ a n^o deixou no bospicio quando se foi embora. 

« Um mez depois de entrar para aquella casa, rece- 
beu uma carta, que Ibe eu entreguei, por crer que fosse 
dos sens parentes, e jd Ihe ter muita affeigSlo : fez-lhe 
tanta pena a tal carta, que elle poz-se a chorar 
como uma crianga, e durante muitos dias nEo quiz co- 
mer nem beber. que Ihe ella rezava nEo sei; s6 sei 
que desde esse memento ninguem mais o viu sorrir-se. 
Quando, cedendo ds razoes do doutor, tornou a tomar 
alimento, pediu-me que Ihe comprasse uns livros de que 
jd nem sei o titulo, que era um titulo levado da pelle, 
e mais uns lapis; e desde ent^ passava os dias a ler, 
e a rabiscar na parede, que era mesmo uma loucura. 

€ E desenhava cousas bonitas o doido, mas que nEo 
eram de doido para quem se punha a reparar nellas. 
Eram serpentes enroscadas em criaagas, e casas a in- 
cendiarem-se ; eram arvores immensas com guerreiros 
trepados, e outros em baixo; eram montanhas, e campos, 
e rios, e um defunto em cima de um cavallo, seguido de 
uns vultos ao luar; e cousas phantasticas, que causavam 
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pasmo. Havia no meio daquillo tudo uma flgura de mu- 
Iher sustida por dous anjos^ que a levavam pelos ares^ 
de uma perfeigSlo como nunca vi assim; e em baixo, de 
joelhos, retrato delle, i&o vivo, tao proprio, com o seu 
ar triste • . . ; e ainda muitas outras cousas primorosas, 
que foi mesmo pena o ter-se caiado as paredes onde 
estavam estampadas. 

€ segredo daquella especie de loucura nunca o pude 
eu pehetrar, nSlo obstante parecer-me sempre que nSo 
era loucura de remorsos, como a chamavam. Verdade 6 
que arrependimento p6de gerar virtudes ainda no peor 
assassino . . . Viveu elle no hospital durante um anno, 
sendo a principio muito vigiado, porque temia-se que 
fugisse; por6m com o tempo as precaugSes foram pare- 
cendo escusadas, e por fim jd se Ihe lAo trancava a 
porta da cella. 

« Ora um dia em que o doutor Feliciano visitava a 
enfermaria, pareceu-me que se retirava cedo de mais, 
porque uma boa meia hora antes de acabar o tempo que 
costumava demorar-se na visita, vi-o passar por mim, 
cortejar-me e mais 4s pessoas que estavam na portaria, 
e ir-se embora. Estavamos a conversar sobre cousas 
differentes^ quando vimol-o surgir segunda vez na porta 
interna, saudar-nos ao perpassar, e sahir na mesma di- 
recgS^. D'ahi a poucos minutos todos sabiam que o doido 
se evadira. 

« E nSU) se parecia nada com o doutor, que era um 
homem de mais idade, barbado, e tinba outra figura . • • 
Como arremedou-lbe com tanta naturalidade a cara, os 
gestos, fato, e at6 um certo geito do corpo, 6 o que 
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6U nS^ sei^ e nem parece coasa de doido ; o que sei 6 
que ministro da justiga Id foi nesse mesmo dia acorn- 
panhado do commendador Jos^ Garqueja e do provedor 
do hospital, e depois de enfurecer-se, e esbravejar muito 
contra todos os empregados, virou-se para mim, des- 
compoz-me^ e expulsou-me da portaria^ deixando-me sem 
Tintem para dar pSio a meus filhos, e sem esperanga de 
me libertar daquelle aperto, ate o dia em que nSlo sei 
qual m^o bemfazeja mandou-me de Portugal seis contos 
de reis, com que comprei a pequena loja de molhados, 
de que tenho vivido ate hoje. > 

A esta narrativa simples e despida dos ornamentos 
proprios do novelleiro, mas sufflciente para dar-nos uma 
id^a do como eram tractados os desgragados, loucos ou 
sEos, que entravam para o vistoso palaclo da Praia Ver- 
melha, poderiamos ajuntar muitas outras circumstancias 
interessantes, se o amor da conclsEo e da simplicidade 
sEo nos aconselhasse conserval-a inartiflciosa, qual sa- 
hia da bocca de quem a relatava. Pede por6m a exac- 
(Eo historica completemol-a pela exposigao de alguns 
factos, que a illuminam no que ella tern essencial, deixan- 
do de parte muitos outros que, apezar de pertencerem ao 
passado, nSlo nos parecem indlspensaveis ao interesse 
deste livro. 

Em quanto do cimo do Corcovado admirava o gran- 
dioso panorama que se desdobrava em torno, Agavino, 
que nem urn instante deixara de buscar na imaginag&o 
um meio de reconquistar o precioso objecto dos sens so- 
nbos de felicidade, cuidou que, escrevendo & dona Amelia 
para Ihe explicar as circumstancias que o obrigaram a 
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raptar Palmyra, protestar-lhe a innocencia de ambos, 
narrar-lhe o como a deixara na Lagda Grande^ e as suas 
proprias contrariedades desde aquella cruel separag^, 
pedindo-lhe que, no caso de ainda o acceitar por esposo 
de sua fllba, determinasse tudo para que a uni^o se po- 
desse effectuar em Pernambuco, e, finalmente, decla- 
rando-lbe que n&o pretendia dote nenbum, porque elle 
possuia quanto bastava para viverem felizes; cuidou, 
dizemos, que dessa maneira conseguiria enternecer o co- 
ragSo da virtuosa senhora, e pdr termo, talvez, ds suas 
proprias penas. 

Sem outro pensamento desceu do monte, escreveu a 
carta projectada, e foi assegural-a no correio. Naquella 
epoca apenas metade das cartas seguras chegavam ao 
seu destino; e quando isto acontecia era quasi sempre 
por felizes e providenciaes acasos. A missiva de Aga- 
vino seria, porventura, contemplada nesta hypothese se, 
por uma coincidencia diabolica, nao fosse cahir justa- 
mente nas mSU)s de quern menos a devera ler. 

Ruines Gama, cuja intimidade com dona Claudia ga- 
rantia-lhe a impunidade de tudo quanto practicasse, e 
cuja esperanga de esposar a moga mais rica de Ar6as n^o 
esmorecera, apezar da carta que sua feroz amasia fel-o 
escrever & dona Amelia, e das torpes caluninias de que 
fdra objecto a innocente Palmyra — oalumnias nas quaes 
elle acreditava piatnente — , foi quem em Arfeas se offe- 
receu para entregar o papel. Em vez por^m de o fazer, 
rompeu-lhe a capa, leu-o e releu-o em confidencia com 
alguns amigos; depois pegou na penna, e simulando a 
lettra da veneranda viuva respondeu, que apreciava 
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aquella tardia prova do arrependimento do moQO^ arre- 
pendimento que^ infelizmente, nenhum lenitivo podia tra- 
zer-Ihe ao seu coraQUo de m^, porque^. tomada de um 
justo desgosto pelas consequencias da prostituigSLo d que 
a forgara o raptor, a sua querida fliha fallecera vinte 
dias depois de tSU) nefando acontecimento; accrescentando 
que 86 Ihe respondia a elle Agavino, para que cessasse 
deflnitiTamente toda a saa insistencia em relacionar-se 
com a familia da fallecida, e terminando com a declara- 
formal de que n^o desejava mais ter noticia do homem 
que tantas maguas, afflicgoes e lucto Ihe havia causado. 

Entregue esta resposta ao dono da casa que habitava 
provinciano no morro de Sancta Theresa, e levada 
depois ao hospicio, pouco tardou em chegar ao seu des- 
tino final. Semelhante & gigantesca adansonia das flo- 
restas canadenses, que ferida do raio dez e mais vezes 
ainda est& erguida, e eleva a altiva coma a uma altura 
desmarcada, mas que pende e baqu^a desde que a segure 
do impio colono corta-lhe a base, Agavino — cujo grande 
coraQSLo tinha sabido superar todos os obstaculos, todos 
OS padecimentos moraes em quanto o alentavam as lou- 
ras illusoes de um immenso amor — cahia fulminado pela 
leitura daquelle maldicto papel. conteudo delle puuha 
termo a todas as suas esperangas, a todas as suas aspi- 
racoes. Era um lengol de flnado que se estendia sobre o 
seu peito de fogo, e o reduzia a arcabouco do que f6ra 
ate entao t 

infortunado quiz se deixar morrer de fome, e, 
como vimos, durante muitos dias recusou alimento, de- 
pois do que as forgas do corpo ficaram exhaustas, e com 
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ellas a energia moral. EntSo pareceu-lhe indifferente vi- 
ver oa morrer, e instado pelo doutor Feliciano, que jd 
amava^ consentiu em deglutir os alimentos que se Ihe 
deitavam na bocca. Recobrando pordm toda a clareza 
do seu Juizo — momentaneamente toldado pelos effeitos 
da fome — concebeu um indizivel horror 4 id6a de que 
elle nSlo era mais que um suicida; e essa id^a fel-o de- 
sejar a vida, como o penitente deseja as mortificaQSes da 
disciplina e do cilicio : para se puriflcar. . . E demais^ 
viver para chorar a sua querida Palmyra, soffrer per 
ainor de sua memoria, offerecer-se em holocausto aos 
C6os, onde porventura Ihe seria dado encontrar-se com 
aquella que soubera passar tSlo pura e t^o angelica por 
este charco de podridSo e torpeza, pareceu-lhe um sa- 
crificio necessario e suave; e Agavino o acceitou do mes- 
mo modo que o cravo roxo acceita a existencia & borda 
da sepultura, onde vegeta adornando a terra e distil- 
lando perfumes, isto 6, como um testemunho perenne de 
tristeza e saudade. 

Quando tornou a apparecer no pateo do hospicio, 
aonde duas vezes por semana se Ihe permittia fosse res- 
pirar o ar livre, ninguem o reconheceu. Tal a craibeira 
frondosa das taludes fluviaes, que, aluida pelas aguas 
da enchente, tomba na corrente revolta, e alguns dias 
depois nSo & mais que uma sombra do que foi, assim 
aspecto do mo^ havia mudado, exprimindo antes a 
phantastica existencia de um espectro, de um ser que 
passara, do que a palpitante realidade daquelia plena 
juventude que, a despeito das grandes provagoes que a 
abalaram^ ainda ostentava, havia poucos dias, toda a 
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sua harmonica fortaleza. Por uma dessas revolugSes 
physiologicas atd agora mal explicadas pelos que sabem 
a sciencia da vida, os cabellos de Agavino tinham pas- 
sado do negro ceruleo ao grisalho claro, o sea rosto 
juYenil se havia sulcado de rugas semelhantes ds de um 
Telho, as orbitas tinham-se-lhe afundado^ ennegrecido^ 
e brilbo dos olhos desapparecera debaixo das palpebras, 
cujos despertos movimentos a dor havia substituido por 
uma languidez, que exprimia bem o desalento de uma 
grande alma despenhada^ depois de muito soffrer^ na 
viuvez do sentimento. 

Tudo nolle estava^ pois, modiflcado. A actividade po- 
r^m do ser humano nem dessa vez desmentiu a sua 
tendencia ao ideal, & progressSU) da perfectibilidade; e 
assim como a limpida corrente achando diante della um 
obstaculo insuperavel muda de curso e ainda vai ferti- 
lizar OS valles por onde passa^ bem que }& turva, assim 
tambem sua alma, em cujas convicQoes estava ate agora 
a esperanga de um porvir n^o toldado de amarguras^ 
mas que attingiu a final o termo de suas ternas e 
sanctas illusoes, cedia ao impulse da actividade intima^ 
creando-se novo e vasto horisonte, onde, liber tada dos 
sonhos do amor^ nHo encontrava mais os enganosos 
phantasmas do sentimento. 

Sacerdote. . . . pensou Agavino em sel-o ; mas na sua 
hnmilde resignaQUo, j& ia sentindo despontarem as duvi- 
das geradas nas reveladoras cogita^Ses do homem que 
soflre; e sua consciencia recta repugnava a um sacrificio 
que fdra impio porque fementido^ e inutil porque nenhum 
amor^ nenhuma convicQSlo lan^aria mais em sua alma 
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t&o flindas raizes que o merecesse. Alem disso a sua in- 
telligencia^ a sua imaginagSLo^ e uma inquieta curiosi- 
dade do bem e do maU estavam de continuo concertadas 
para Ibe reproduziretn diante do espirito os tristes qua- 
dros de sua existencia passada, e interrogarem o uni- 
verso dcerca do flm para que Deus, que tudo p6de dis- 
por a bem das creaturas feitas & sua imagem, lan(^u a 
victima incauta na pyra do sacriflcio, qual se, mons- 
truosamente egoista, guardasse para si o monopolio da 
felicidade. Era impio esse pensar temerario, era-o; mas 
quern e que uunca o teve uma e cem vezes durante o 
curso da vida, principalmente se a vida Ihe foi amarga? 

A arte e a sciencia appareceram-lhe entEo ao espi- 
rito como duas estrellas bemdictas em c^o despovoado de 
luzes^ para 6 confortar na resignag^o, guial-o no cami- 
nho do ideal^ e o reconciliar com a Sancta Causa das 
cousas^ sem sacriflcio da consciencia e da liberdade, de 
continuo ameagadas das duvidas nuncias de irremedia- 
veis descrengas. Uma explicar-lhe-hia a belleza, outra 
problema da existencia. Porventura trar-Ihe-hiam el- 
las algum allivio nesta grande forja de desgostos a que 
se chama vida social. ^ 

Animado desta esperanga, pediu que Ihe comprassem 
uns lapis^ algumas folhas de papel, e dous livros; dous 
unicos que elle cria poder entender como se entende um 
compendio de logica ou os TJUimos Cantos de Gongalves 
Dias, e que nSo foram mais que urn incentivo, como 
jd havia sido a viagem com o naturalista, para que 
encetasse com a indispensavel coragem os profundos 
estudos que sSo necessarios a quern os quer comprehen- 
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der claramente. Eram esses dous livros a Iliada de Ho- 
mero, vertlda em latim, e a Crttica da razao pura de 
Kant^ em francez. 

NSLo obstante ser mui yersado nas linguas de Virgi- 
lio e de Racine^ desde a leitura das primeiras paginas 
desses escriptos convenceu-se que dEo bastava conhecer 
a grammatica, e mesmo a historia da litteratura^ quer 
de xmdL, quer de outra destas linguas, para penetrar 
no amago de obras de semelhante profundeza; e sem 
perder tempo rodeou-se de oatras mais elementares, 
cujo estudo fosse preparando devagar para poder 
urn dia interpretrar o pensamento daquelles sublimes 
auctores. Eis como pouco a pouco foi-Ihe invadindo a 
consciencia uma id^a nova, a da superioridade real do 
homem instruido; um amor ardente diverso do amor da 
mulher, o do verdadeiro e do bello; uma convicgSlo 
diversa da crenga viva dos theologos, a convicgSLo de 
que a noQ^o tbeologica de Deus e do universo carecia 
ser convertida em principio scientiflco, para se manter 
perante as formidaveis duvidas do criticismo; um senti- 
mento congenere e entretanto superior ao estreito e 
exclusivo patriotismo dos politicos, o amor da humani- 
dade; uma virtude, emflm, mais nobre do que aquella de 
que fazem timbre os que temem as penas eternas, isto 
e, a continua practica do bem por amor do bem, sem 
preoccupagSo de temores do inferno nem de esperangas 
das celestes beatitudes. 

Despertadas assim, as forgas moraes e intellectuaes 
da sua alma comegaram a desenvolver-se, a se aperfei- 
Qoar, a sentir a sdde de liberdade, condi^Sio essencial da 
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perfectibilidade hamana ; e eis como & impaciencia da 
fuga veio su'untar-se no seu animo o desejo de frequen- 
tar as mais celebres escholas da sciencia europea. 

Apenas escapo do hospital, cuidou Agavino em re- 
compensar o porteiro, que mais de uma vez Ihe pro- 
vara a sua dedicag^o, e que, conforme annunciavam 
OS diarios do dia seguinte, fdra despedido do seu em- 
prego em consequencia da fuga do mancebo. Todavia, 
nSlo podendo fazel-o immediatamente por se dSlo arris- 
car a cahir de novo nae garras da policia fluminense, 
limitou-se a escrever-lhe de bordo de um navio genovez, 
no qual embarcou-se logo, annunciando-lhe a proxima 
remessa de Portugal, e por meio seguro, de uma boa 
somma que Ihe tocava por heranga de um parente re- 
mote; sem comtudo se revelar, e pondo no logar da as- 
signatura a palavra Onivaga, isto 6, o nome do navio, 
de que formou um anagramma pela simples invers§o 
das lettras do proprio nome. 

homem recebeu a mysteriosa missiva das mlos 
de um marinheiro tSLo atilado quanto laconico; e por 
mais que parafusasse no sacrario das suas recordagoes, 
para ver se atinava com o 61o genealogico d'onde poderia 
desprender-se aquelle sacco de guineos cordas, dobroes 
e meias cordas, que na sua imaginagEo jd nSU) cabia de 
grande e se descosia de cheio; por mais que aproxi- 
masse factos e hypotheses, invocando com todas as for^as 
de sua alma o genio da perspicacia, nEo pdde adiyinhar 
quem fosse o tal parente rico, e ainda menos aquelle 
obsequioso OtUvaga, que se Ihe deparara nos Jornaes 
como sendo um simples navio que partia para Lisbda. 
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Entretanto Agavino conflava no future^ e no dia se- 
guinte respirava o ar livre e saturado de elementos vi- 
taes do oceano que separa a America da Africa e da 
Europa. 

Traspondo a Ilha Rasa^ e antes de tomar o sen verda- 
deiro rumo, o navio velejou para o sudeste at6 achar-se 
fronteiro & Gavea, porventura o mais alto de todos os 
montes que, Juntos e vistos de longe^ formam^ pela ca- 
sual coincidencia dos seus contornos cbanfrados e rudes, 
celebre gigante da harra, verdadeiro monstro da na- 
tureza^ cujas anatomicas proporgoes sSLo muito antes as 
de um anSlo que as de urn gigante — na verdadeira ac- 
cepQUo artistica e teratologica destas duas palavras — ; 
e que^ mergulhando os calcanhares na bahia do Rio de 
Janeiro^ dorme com a cabega deitada entre os capivaras 
e OS Jacar^s, nos pantanos de Camorim. Com uma com- 
mogSU) semelbante d de quern acaba de descobrir a cbave 
de um grande enigma, poz-se Agavino a considerar a 
especie de ironia com que a Providencia parecia ter es- 
culpido d entrada da barra da capital do vasto imperio 
sul-americano, aquella colossal estatua de adormentado 
anSU). 
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NO PAIZ DOS ANTEPASSADOS. 



Todo homem que de veras soffreu sente um doce 
refrigerio em afastaivse dos objectos que the recordam 
sofftimento, ainda que Ihe sejam caros como o sancto 
lar da infancia, a patria, a convivencia dos proprios con- 
cidadaos. E depois, muito depois da separagao, que appa- 
rece a saudade junta ao desejo de rever esses objectos por 
sua natureza amaveis, e com ella o generoso perdao com 
que as almas grandes respondem &s pungentes injurias. 

Mas se isto assim 6 para os animos normaes, para 
aqueiles em quern a sensibilidade 6 melindrosa, a imagi- 
nagSo desperta, e o coragao predisposto aos sentimentos 
extremos, este facto attinge as proporgoes mais exagge- 
radas, e por assim dizer^ mais estranhas ao commum 
dos homens. Nelles, cada nuvem escura que voa pelo c^o 
lembra as passadas negruras que Ihes toldaram a nitidez 
do flrmamento moral; cada arvore que verga ao sopro 
da tempestade, 6 a imagem da propria alma vergada sob 
peso das dores intimas; e nessas tristes miragens a 
faculdade creadora faz-lhes surgir do nada^ em quadros 
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semelhantes aos de um assombroso kaleidoscopo, crea- 
Qoes t&o opulentas de phantasia como as que ella gera 
nos seas arroubamentos de amor, ou no extasi da mais 
sonhada felicidade. Por um la^ mysterioso e intimo 
entre o bem e o mal virtualmente encerrados n3^^ alma 
humana, o homem verdadeiramente generoso esquece 
depressa a offensa, acontecendo nEo raramente chorar a 
perda do objecto que profundamente o maguou. 

Foi por semelhante associagSlo de sentimentos e ideas 
que, sahindo da magestosa bahia do Rio de Janeiro, e 
contemplando de longe os contornos angulosos e como 
violentados. das costas adjacentes, ora graniticas e cal- 
vas, ora argillosas e cobertas de vegetaQSo, passando pela 
serra de Cabo Frio, e depois pelo pharol dos Abrolhos, 
e pelas baizas e ferteis costas de Pernambuco, onde o 
mar, batendo no grahdioso recife, espalha uma como 
franja relevada de prata e aljofares pelas raizes do co- 
queiral que as orna a perder de vista, Agavino sentia 
ora que quer que era da dogura do repouso, porque se 
ausentava do seu immenso Gethsemani, e ora, porque se 
ausentaya delle, a pungente saudade de quem perde os 
sanctos thesouros encerrados na doce id^a de Patria. E 
naquelle c^o t&o bello, onde durante o dia succediam-se 
OS maiores espiendores da atmosphera, e durante a noute 
brilhavam as grandes constellagoes e as nebulosas do 
hemispherio austral; naquelle profundissimo horisonte, 
onde a luz zodiacal substituia-se immediatamente aos 
ultimos fulgores do pdr do sol; naquelle mar onde, & 
noute, em cada vaga que rumorejava luziam milhoes e 
milhoes de estrellas animadas e sensiveis, o seu espirito 
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cria descobrir alternativamente^ de uma parte a imagem 
da suprema beatitude^ da vida dos seres incorporeos, do 
amor^ da virtude, de outra a da perseguigSU) da injusti(^» 
da cobardia . .; e entre esses objectos W) oppostos, uma 
flgura idSal^ urn delicioso centre de attrac^^o, n'uma pa- 
lavra, o ineffavel phantasma da mulher por quern elle 
tanto soffrera, e & borda de cujo tumulo apagara-se a 
ultima grande esperanga que Ihe restava. 

No fim de vinte dias dessa existencia enferma^ desse 
pensar alienado, desse imagiuar hyperbolico^ em que o 
unico allivio era a leitura de alguns livros que havia 
na embarcaQSlo, chegou a Lisb6a. Era noute. .A formosa 
capital estaVa esplendidamente illuminada. Era noute de 
festa, e grande festa I Os guardas que vieram velar a 
bordo estavam contentes. Dir-se-hia que festejavam as 
barbas do proximo, i&o grande era o desejo que sentiam 
da descarregar nas caras alheias^ em interminaveis histo- 
rias das maravilhas do Reino^ o halito ayinagrado do 
mais positive enthusiasmo. 

Entre elles havia um communicative, por^m grave, 
especie de antigo piloto acostumado a deitar-se no pri- 
meiro beliche desoccupado que encontrava, e cujo unico 
defeito era embriagar-se todas as vezes que podia dispor 
do que ganhava. Appellidava-se Gibraltar, nome de um 
vaso hespanhol de costeagem em que andara embarcado. 
Deu duas ou tres voltas pelo convSz do navio, procu- 
rando algum passageiro disposto a conversar; mas em 
vSlo balbuciou em torno dos que se haviam reunido para 
fallar da cidade, do Tejo^ do soberbo espectaculo. S6 um 
passageiro nEo discorria, e estava s6^ olhando para o 
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lado de Belem^ de ciya praia o clarHo de umas fogueiras 
reflectia-se nas aguas do rio^ tingindo de vermelho de 
um lado a celebre torre de Dom Manoel, e do outro o 
grandioso mosteiro dos Jeronymos. 

— meu caro patrao 6 Brasileiro? — perguntou-ihe 
Gibraltar familiarmente. 

— Diz bem, sou-o — respondeu-lhe o solitario. 

— Brasileiro mesmo do Imperio do Brasil — tor* 
nou-lhe o velho como quern reparara na maiieira de pro- 
nunciar a palavra bem. — E como acha cd a nossa 
terra, heim? 

— Ainda nSo a conheco; por isso nada poderei dizer. 

— Mas jd viu d' aqui a illuminaQ&o a gaz, a gaz ! Tern 
Yossas Excellencias Id pelo Brasil a illuminagSio a gaz ? 

AgaviDO olhou em torno de si cuidando estar rodeado 
de ministros de estado e presidentes de provincia, e nSo 
vendo ninguem a quem podesse convir o respeitoso tra- 
ctamento de excellencia, lembrou-se de Manoel ZangSLo, 
imaginando o prazer que sentiria o antigo cosinheiro 
do naturalista se conversasse com um homem tEo li- 
songeiro, 

— Ndo, mas tel-a-hemos breveraente — respondeu. 

— Ea logo vi ! E que n6s cd marchamos na van- 
guarda da civiliza^j^o. Mas 6 uma luz catita, nSio 6? 

— E esplendida. 

— Esplendida s6 n^o senhor, que se engana: e uma 
luz que nEo carece de azeite nem torcida, e quando se 
Ihe chega o lume, isso Id 6 para nunca mais se apagar; 
s6 mesmo se Ihe fechando a torneira. Mas diga-me: n^o 
haverd ahi assim um golinho de vinho portuguez pr'a 
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beber d saiide d'El-Rei? E que El-Hei e urn sancto^ e 
mais a sancta da sua esposa ! 

Nos dias de regozijo nacional a idea do vinho ac- 
cende na alma dos homens simples um angelico enthu- 
siasmo. 

— Ha-de haver — respondeu-lhe o mo^o; — porque 
a parte que me ^ devida nas refeigoes nunca a bebo^ e 
creio que nSlo m'a negarSU)^ apezar de ser tarde. 

— k saiide d'El-Rei e da Rainha deste heroico Reino; 
e mais & do senlior Dom Pedro Segundo, que 6 tio 
d'El-Rei. 

— k saiide d'El-Rei e da Rainha de Portugal — dis* 
se Agavino^ tocando apenas com os labios no calix de 
vinho. 

— Entao nao bebe? perguntou^lhe Gibraltar. 

— Nao costumo . . . 

— Diga-me que nEo tem enthusiasmo. Pois eu vou 
propor uma saude & que Vossa Excellencia nao deixard 
de beber virando o copo. k saiide de quern . • . d' aquella 
a quem mais queremos^ e que mais nos quer neste 
mundo t 

Pronunciadas estas palavras, um longo suspiro ciciou 
nos labios do passageiro, que abaixou a cabega, pol-a 
entre as maos, e com os cotovelos flrmados nos joelhos, 
flcou immovel e mudo^ durante muitos segundos. ho- 
mem poz-se a olhar para elle, sem tambem proferir 
palavra, e depois de virar mais dous ou tres copos, 
disse-lhe gravemente: 

— Yossa Excellencia tem grande magua na sua vida. 
Eu tambem a tive, porque fui mogo e amei, e o diabo da 
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mulher que eu mais amei tambem me foi inflel, e perfida, 
fugindo ate pr'o Alemtejo com urn Hespanhol que Ihe 
promettera uns cordoes de oiro, e que em vez de dar- 
Ihe promettido passou-lhe um grande calote, que 6 o 
que ella merecia. .. Porem cada vez eu a amava mais, 
e tinha vontade de acabar com a vida, quando fui obri- 
gado a marchar epi defesa da corda da senhora Dona 
Maria II, que aquillo e que era mesmo uma sancta cre- 
atura... Inda depois disso amei outra, mas era peor que 
a primeira; era uma loba capaz de engulir a espada do 
Duque de Saldanha... Logo, esquega-se Id da sua, que 
ella ha-de achar quem o vingue, assim como o achou 
aquella excommungada t 

— Nenhuma mulher eu deixei que merega o meu des- 
prezo — disse Agavino olhando com sympathia para o 
velho, em cuja face o clarHo das luzes deizava-lhe ver 
03 tragos expressivos de um coragSLo aberto e de uma 
alma ch^. — A mulher que eu amei, anjo de pureza e 
bondade como segunda n^o formara Deus, sofifreu e mor- 
reu por mim; e se ha vida e recompensas al^m do tu- 
mulo, ella deve estar na eterna bemaventuranQa, esposa 
dos sublimes affectos e das deslumbrantes venturas. 

Gibraltar assentou-se junto ao mogo, bebeu o ultimo 
trago de vinho que restava na garrafa, e poz-se-lhe a 
contar longamente a sua propria historia. Era uma suc- 
cess^o de amores contrariados, de labores militares, de 
curiosissimos episodios da vida do pescador, do soffri- 
mentos de todo o genero, de dias e dias da mais abso- 
luta penuria, concluindo pela perda de toda a esperanga 
de obter o magro p^o da velhice, recompensa patriotica 

n 



Digitized by Google 



— 258 - 

d que, conforme parecia, tinha irrefragavel direito pelos 
sous servigos & NaQ3.o, de que davam testeoiuuUo as eica< 
trizes que Ihe cobriam o corpo. « S6 lue consola um pen* 
samento dizia remataado a longa narrativa 6 ver 
este grande Portugal governado pelo fllho daquella san- 
cta Rainha e do senhor Dom Fernando, que isso 6 que 6 
mesmo um homeml S6 de uma vez deu-me oito moe- 
das por um pagagaio vermelho e grande que Ibe eu dei, 
cbamado ardra... Sem fttllar n'um ministro que temos 
abi assim, o qual tern feito cousas e cousas^ que se Ib'as 
fosee eu contar nSlo acabaria boje, tantas maravilbaa tern 
elle obrado. Porem n^o venba isso ao caso, que o que 
eu queria 6 que Vossa Excellencia tambem me contasse 
a sua Yida, assim como Ibe eu contei a minba, t&o certo 
e leal como a palavra d'El-Rei. » 

Animado pela franqueza daquella alma simples e ex- 
pansira, o visgante, eujo desejo de desafogo augmentara 
ouvindo a bistoria do velbo patriota, principiou a Ibe 
narrar a sua. Era isso mesmo o que o homem desejava. 
Attento e commovido por rer quantas tempestades ba\^i- 
am revolvido a curta existencia do estrangeiro, e sobrch 
tudo maravilhado de ver que os homens da America 
que mais de um compatriota Ibe baria pintado como sel- 
vagens e ferozes at^ a medulla dos ossos eram^ como 
elle proprio, sensiveis e capazes de alguma eloquencia, 
ouviu tudo silencioso e serio como quern ouve a leitura 
da suprema sentenga de um grande criminoso. 

— E eis porque — ooncluiu Agavino — eu nSlo bebo, 
conK) nao canto nem rio ; eis porque acabou-se para mim 
a esperanga, e com ella todos os contentamentos do coh 
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rac^. Condemnado & perpetua viuvez do affecto, mais 
alquebrado de espirito do que os chamados velhos, eis 
porque s6 o estudo^ que descobre a verdade, oa a pra- 
ctica das artes, que desvenda o bello^ poderd mitigar as 
penas da minha saudade, trasvasando algum sentimento 
de amor puramente ideal neste cora^o vasio. . . comple- 
tamente vasio dos ardores mundanos. 

— E porque nHo se naturaliza subdito Portuguez?t 
— perguntou-lhe a final o bom do velho como quem aca- 
bava de achar o remedio para tanta desventura. — Quan- 
do mais nada Ihe restasse^ como a mim, restavam-4he 
ainda a satisfagSlo e o orgulho de ser cidadSlo desta sancta 
6 invencivel terra de Portugal ; terra mais que qualqaer 
outra invejada e cubigada do Castelhano, do Inglez^ do 
Francez^ e de todo o mundo que sabe da riqueza desta 
grande cidade e do tamanho della, que tem tanta easa 
que ainda nEo houve quem fosse capaz de as contar. 
Estd vendo ali'assim o bairro de Bel6m? Pols n5o 6 
um quarto de Lisbda^ e entretanto tem mais de tres 
dobros do Rio de Janeiro, ou mesmo dessa Londre.s, que 
dizem ser a maior capital do mundo. 

mogo nao respondeu. Prestando o ouvido da con- 
sciencia ao echo intimo das dolorosas recordagoes, s6 
depois pdde acordar-se da original lembranga do homem, 
admirando a energia que, ainda nos animos mais rudes, 
nas almas mais desalentadas, attinge o ardente patrio- 
tismo dos Portuguezes; sentimento inquebrantavel, que 
foi sempre a mais invencivel fortaleza que encontraram 
OS invasores na pequena mas nobilissima terra de Por- 
tugal; sentimento frequentemente exaggerado na sua ex- 
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press^o^ hyperbolico^ e cujo caracteristico optimismo nEo 
deixa de revelar ausencia de ideal na mente dos seus 
propugnadores; por^m admiravel quanto & sua intensi- 
dade^ e sublime quanto & sinceridade q;a6 o converte em 
uma pathetica aspiraQ3.o de fortaleza e de vida; sent!- 
mento^ finalmente, a um tempo candido e heroico, que 
inyocando o passado para iriar e sagrar o presente — 
irremediavelmente carcomido — , tern por um lado o ia- 
conveniente de entreter na imagina^ao publica mais de 
uma illusEo fatal ao progresso, prestando alem disso de 
vez em quando ao velho Portugal o aspecto de um es- 
queleto que se levantasse da sepultura para empunhar a 
taga dos prazeres e cantar as bellezas da vida ; por ou- 
tro as vantagens dos sentimentos autonomos^ que abali- 
zam as tendencias nacionaes^ ennobrecem a memoria dos 
extinctos, e immortalizam as grandes vlrtudes que ser- 
viram & erec(^o, ao aperfeigoamento e & expansSU) da 
Patria. Sob este ultimo aspecto, essa paix^o dos Portu- 
guezes devera servir de exemplo aos descendentes delles 
na America, para que fossem menos perseguidores dos 
proprios compatriotas e amesquinhadores das glorias do 
paiz de que sSLo filhos. 

Entretanto avivava-se no Brasileiro o desejo nascido 
desde muito em sua alma de visitar a terra dos seus 
av6s, terra de gloriosas tradigoes, de esforgados ca- 
valleiros, de guerreiros indomaveis, de fadas e maias, 
de historias encantadas de todo o genero, terra de 
commocoes volcanicas e transformagdes politicas; para 
saudar de mais perto os descendentes do heroico povo 
que soube tornal-a tao famosa. Desembarcou no dia im- 
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mediato ao da festa; foi & casa de um judeu que Ihe indi- 
gitaram como o unico homem que havia na cidade conhe- 
cedor e comprador de gemmas nio lapidadas, e depois de 
Ihe vender dous pequenos diamantes, cuja importancia 
mandou logo ao porteiro do hospicio de Pedro II por 
intermedio de um banco anglo-portuguez, volveu a at- 
ten^ao para as memorias historicas que o rodeavam. 

Os primeiros passes que deu naquelie paiz de tradi- 
^oes insignes occasionaram-lhe uma successSlo de praze- 
res ineffaveis, quaes os do neto educado e bom que pela 
primeira vez contempla os gloriosos e venerandos bra- 
zoes dos sens preclaros av6s. Desde o Terreiro do Pago 
at6 OS limites da inclita cidade^ tantas vezes abalada pe- 
las for^as subterraneas, pelos incendios, pelas revolugoes 
sociaes, e pela muito mais fatal mania de arrasar tudo 
quanto 6 monumental e respeitavel, foi procurando des- 
cobrir os padroes da antiga gloria portugueza^ os vesti- 
gios dos terremotos e das alternativas politicas^ as 
memorias dos grandes jubilos, dos grandes desastres 
nacionaes., e^ finalmente, a pegada profunda e rectan- 
gular do celebre Marquez de PombaL 

Passou tres dias na deleitosa contemplagSo, vendo, 
ouvindo, admirando, applaudindo^ objectando mentalmen- 
te^ e langando por fim nas paginas das suas recorda^Ses 
immense cabedal de impressoes indeleveis. 

Nao satisfeito desse primeiro exame — em que o 
viajante nSlo vS, nem p6de, o que ha intimo, recondite, 
excellente ou defeituoso em um paiz estrangeiro — en- 
caminhou-se para a Real Academia das Sciencias, onde 
conforme lera no primeiro diario da cidade, devia effei- 
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tuar*>s6 uma importante prelecgSk) ^cerca de urn facto 
da historia portugueza, facto que a tradic^o, os acade- 
micos de m& {6, a gente apegada ao maravilhoso e os 
historiadores superficiaes tinham ataviado das mais illo- 
caveis e ridiculas ficgdes. 

Quando chegou & entrada da sala chamada < das 
conferencias » receiou transpAl-a, tal foi o acanhamento 
do moQO em se vendo observado quasi como uma rari- 
dade, tanto pelo orador quanto pelo auditorio, apenas 
composto do presidente da Academia e de um bedel do 
estabelecimento. 

Sabio, e ate certo ponto formoso, com voz sonora e 
educada nas graves inflezoes da tribuna^ com gesto 
comedido e nobre, e por cima de tudo isto eloquente, 
expunha o orador o seu objecto com a sinceridade do 
verdadeiro cultor da sciencia: simplesmente e sem fa- 
bula, natural e logicamente^ segundo o systema da ntt- 
tureza e a singela procreagSLo dos factos. Nunca a pro- 
bidade scientiflca achou consagrag^o mais esplendida em 
labios dotados de tSk) facil e persuasiva elocugao t Nelles 
a simplicidade do pensamento se revestia de tal magnifi- 
cencia de linguagem^ de tal energia de expressSU), de taes 
opulencias oratorias, que produziam espanto em quem 
pela primeira vez ouvisse fallar assim a lingua de Ca- 
moes, Poder-se-hia quasi dizer que na bocca do orador 
OS esplendores do discurso offuscavam as bellezas da idea. 

Esse trago notavel do grande pensador — talvez 
o seu unico defeito — era uma razEo de mais para 
attrahir o publico lisbonense^ que, como o de toda a 
peninsula e sens consanguineos da America, ama antes 
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de tudo a rhetorica, o estylo> a f6rma» isto e, o iavolu- 
cro material do pensamento. 

Entretanto a sala estava erma I As pl*oposigo6s, que 
compunham a estupenda practica^ nasciam e expiravam 
como uma catadupa de perolas que se despenhasse em 
lago escuro e solitario. Talvez s6 o dedconhecido ^ 
yenturoso mineiro em beta inexhaurivel — tentasse &o- 
topor-Ihe a bateia^ para que nem todas desappareces- 
sem no sumidouro. 

Concluida a Wq^, dirigiu-se Agavino ao orador, o 
saudou respeitosamente, e perguntou-lhe se dEo impri- 
miria o sabio discurso. 

estava impresso. Acostumado & indifferenga publica 
em materia de sciencia, e para que d2U) se perdesse to- 
talmente o fructo de suas vigilias, o douto historiador 
costumava chamar em seu soccorro o prodigioso invento 
de Gutenberg — ultimo asylo das verdades destinadas 
a sobroTiver &s geraQoes madragas. 

Ganhava o estrangeiro o caminho da hospedaria medi- 
tando na sorte do illustre solitario^ quando topa com 

05 olhos em um grande e variegado cartaz em que 
estava annunciado para o mesmo dia um corrida de bois 

6 maneira de Hespanha. 

— Um espectaculo de touros. . » oh que achado I — 
disse entre si o viajante. ^ Isto devd fter espectaculo 
para a plebe. Bem; i& que tive a infelicidade de achar 
deserto o tempio da sciencia — onde eu cria eUcontrar 
uma parte, ao menos^ da classe douta deste nobre paiz 
voa agora mirar a peor gente delle em sens ainda bar<- 
baros folguedos. 
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Para o singelo e original sertanejo s6 a inflma plebe 
de Portugal poderia deleitar-se em semelhantes diver- 
vertimentos. Com uma curiosidade mesclada de repu- 
gnancia, mas alimentada pelo desejo de observar^ alu- 
gou uma carruagem e foi ao celebre corro do campo de 
Sanct^Anna^ circo vasto porem tosco e de madeira^ unico 
e fragil monumento que resta, felizmente, da crueza do 
ultimo principe Portuguez inimigo da liberdade. 

« Bravo o Marquez de Castel-Mor 1 Como Ihe metteu 
a garrochal » — diziam uns. 

« AssimI assimf Olha o Conde do Figal como Ihe 
agarrou o como sem pestanejarl » — diziam outros^ 
emquanto El-Rei, toda a cdrte de Portugal, e a parte 
mais brilhante daquelia nagEo de illustre preterite, uni- 
sonos com a incrivel vozeria da multidSLo, batiam as pal- 
mas, em um delirio de enthusiasmo, e os pobres touros 
urravam de dor e espanto, sentindo nas carnes as pontas 
dos ferros, e nos ouvidos os estouros das bombas incen- 
diadas. 

A noticia do descobrimento de novo caminho para as 
Indias nEo causou, por certo, maior transporte entre a 
antiga sociedade nobre de Lisbda, do que entre a moderna 
a arte consummada com que os fldalgos capinhas ator- 
mentavam os infelizes irracionaes f 

« Como t 6 povo baixo, porem a gente illustrada 
e nobre que eu encontro aqui ! — disse entre si Aga- 
vino. — Oh, Portaguezes de outr'ora, s2lo estes os homens 
que herdaram os vossos nomes illustres? Comprehendo 
que nos tempos de ignorancia, em que a forga bruta era 
unico argumento persuasive entre homens e povos que 
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litigavam, um principe empunhasse a massa^ para satisfa- 
^er OS interesses dos seus concidadSlos^ ou suas proprias 
aspiragoes de heroicidade; comprehendo as luctas do 
amphitheatro romano^ na epoca em que era necessario 
fazer-se com que os dominadores do mundo se tor- 
nassem cruentos, e insensiveis ao clamor das multidSes 
escravizadas; admit to que o amor da gloria fosse e seja 
capaz de arrebatar um homem & sua patria, para o atirar 
ds procellas oceanicas em busca de espectaculos novos e 
mundos desconhecidos; que uma vontade de ferro^ esti- 
mulada pela vis&o da immortalidade^ tenha levado um 
e mais yiajantes at^ o centro de assombrosos desertos 
ou ate ds regioes mais frias e inhospitas da terra, onde 
ha esperanga de encontrar a solugSlo de problemas de 
algum alto interesse intellectual ou moral; tudo isto me 
parece grande e digno de admira^ao, porque fortalece 
em minha alma a conflanga que tenho no valor humano ; 
mas que v6s^ gentishomens de t^o illustre linhagem^ 
desgais da posig^o em que vos collocou o vosso alto nas- 
cimento, para tingir no sangue de um pobre boi — que de 
antemdo irritaes cruelmente para que passe por touro 
indomavel — a espada dos vossos grandes antepassados^ 
aos ferozes applauses da multidSio, isso, deixai-me que 
vol-o diga, s6 6 digno de um povo profundamente dege- 
nerado. Oh nSlo, vos n5o sois os herdeiros de Affonso 
Henriques, de Alvaro Vaz de Almada, de Dom JoSlo I, 
de Vasco da Gama e do Condestavel Numo Pereira; por- 
que esses se compraziam nas situagoes nobres e excepcio- 
naes» desprezando as desestimaveis; mas os netos legi* 
timos do marido de Dona Maria Telles^ de Dom Jo^o III 
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e dos ferozes e abjectos queimadores de christ&os novos t 
Jd me admira ver deserto o templo da sciencia^ 
nem que preferisse fabricar moeda folsa a trabalhar ho- 
nestamente o ultimo descendente do mais honrado dos 
antigos Portuguezes. E d5o me viride dizer que quereis, 
com esses barbaros combates^ patentear a superioridade 
intellectual e moral do homem comparada com a for^a 
bruta dos irracionaes; porque se tal fosse^ de feito, o 
vosso intento, erigirieis estatuas e altares ao saloio bo^I 
que, jungindo o boi & charnia, lavrando o campo e ti- 
rando da terra o p^o com que v6s vos alimentais^ dd urn 
muito mais ediflcativo exemplo dessa superioridade. » 

Como qualquer dos seus conterraneos sertanejos, o 
Parahybano conhecia a pouca intelligencia, a grande 
coragem e a lealdade do touro, e sabia que^ dotado de 
uma for^a prodigiosa, este animal possue pouca flezibi- 
lidade ; que a constituig?lo anatomica dos seus membros, 
volume do tronco, e a curteza relativa do collo o tor- 
nam quasi improprio para os movimentos lateraes; do 
que resulta ser rectilinea a sua velocissima carreira, e 
pouco estenso o seu arremego em direcgfto diversa d 
d'esta. Accresce que a coUocagSo dos chifres o obriga 
a abaixar demasiado a cabega e, aU, a perder de vista, 
quando marra, o objecto que espera attingir. E o momento 
em que o homem perseguido p6de desviar-se delle, e o 
deve ferir sendo necessario. que acontece com um, aeon* 
tece nas mesmas circumstancias com qualquer touro. De 
modo que provocar um destes animaes, falsear-lhe as pon^ 
tas e mettermie um ferro no vasto toutigo^ 6 uma faga* 
nha totalmente despfda de prestigio maravilhoso para 
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quern um instante reflectiu em todas estas circumstan- 
cias, Ora, muitaa vezes na sua terra natal Agavino vira 
rapazes debeis e ainda imberbes, quer montados, quer 
a p6, emparelhar carreira com robustos novilhos, e, com 
um simples movimento do brago em direcgSLo perpendi- 
cular a esta, os derribar sem esforgo. E elle proprio, 
ensaiando esse util exercicio nos logares onde nSLo raro 
SB 6 acommettido dos bois bravos, convencera-se da fa- 
cilidade com que o homem se p6de livrar desses temidos 
animaes. Admirara-se^ pois, que fldalgos de uma nagSLo 
culta se capacitassem de dar prova de intelligencia e su- 
perioridade^ exhibindo mera destreza corporal em uma 
praQa apinhoada de espectadores^ onde^ coacto pela ato- 
Dia do espanto, nem ao menos p6de o bicbo usar livre* 
mente das pontas dos cornos — por estarem prudente- 
mente emboladas contra dez e mais homens que a um 
tempo atormentam, e dlvertindo-o se protegem. 

Apezar de rapidas, ainda n2Lo esta^am feitas estas 
reflexoes, e fervia o enthusiasmo pela valentia dos fldal- 
gos toureadores^ quando cahe o apparelho que tornava 
menos offensivas as pontas de um dos touros : nem mais 
um capinha atreveu-se a transpor a trincheira que o 
separara da arena; e para recolherem o animal, foi 
neoessario soltarem-lhe as chocas^ com que sempre os 
leyam d'envoltat 

Satisfeita no forasteiro a curiosidade de ver a prl- 
meira sociedade da sua segunda patria, restava-lhe o 
desejo de admirar alguns monumentos notaveis, antes 
de se retirar de tEo amado palz ; e nesse intento foi 
& Cintra, d Mafra, & Santarem, & Batalha. 
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— Quern foi o auctor d'esta estatua> d'este quadro, 
d'aquelle edificio? — perguntava Agavino 4s pessoas 
mais gradas com quern se encontrava nas suas instru- 
ctivas jornadas. 

— Oh senhor, — respondiam-lhe invariavelmente — , 
quern Ihe sabe Id o nome se jd morreu ha tanto tempo? i.. 

A mesma ignorancia dcerca dos assumptos e do me- 
rito das obras de arte. Archanjo da Lusitania^ do 
immortal Canova^ jaz ignorado na grandiosa capella de 
Mafra entre outros primores da esculptura italiana^ como 
OS Seraphins de Bernini na igreja do Loreto em Lisbda; 
OS zeladores do mosteiro vos farSlo observar o numero 
de sinos e campas dos carrilhSes, a vastidSLo dos eirados^ 
a extensSLo dos corredores^ a riqueza dos paramentos sa- 
cerdotaes, a finura dos tapetes dos aposentos regios, e 
atS a qualidade dos colxoes em que dorme El-Rei quando 
vai montear & Mafra; entre tanto passam indifferentes e 
mudos por diante de tantas estatuas^ baixos e altos 
relevos interessantes^ de tantos primores architectonicos 
reunidos pela forca do ouro na admiravel capella do 
gigantesco edificio I 

Finalmente, ate diante de um a fresco do illustrado 
professor Fonseca, que em Lisb6a desfructava nessa epoca 
a mais invejavel fama e saiide, obteve o Parahybano a 
mesma resposta de um deputado ds C6rtes do Reino. 
Observando-lhe entdo que a perfeigSio de muitas das 
obras que admirava attestava um merito digno da ad- 
mira^ao e do reconhecimento dos posteros, 

— De boa terra vem Vossa Excellencia — respondeu- 
Ihe flgurSlo — , para fazer tanto caso desses miseraveis 
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artistas. Pois a pintores^ canteiros e poetas n6s cd em 
Portugal nSlo temos em nenhuma conta. E nem nol-o per 
mitte a philosophia do seculo, cujos irrefutaveis postula- 
dos encerram todo o progresso em duas palavras : interes- 
ses positivos. Ora diga-me uma cousa: de que nos serve 
a n63, povo essencialmente moderno, os Lusiadas de Ca- 
moes ou o Mosteiro da Batalha? Tem nos servido tanto 
quanto & Roma, por exemplo, a Eneida desse famoso Ho- 
mero, o qual, apezar de descrever em latim as derrotas 
de Carthago, nem por isso pode desviar a corrente dos 
barbaros, que arrasou a cidade eterna. Por isso 6 que eu 
nunca pude soffrer litteratos, nem estatuarios, nem jor- 
nalistas, nem escrevinhadores de qualidade alguma, e 
quando passo pela estatua de Dom Jose ou entro na 
Torre do Tombo, faz-me pena ver tanto metal sem cunho, 
e perdido tanto papel que poderia servir para fabricar 
cigarros e desenvolver a lucrativa industria dos tabacos I 
E tenho carradas de raz^o, pois n^ tenho? 

Agavino o mediu rapidamente de alto a baixo, olhan- 
do-o ao soslaio, e accrescentou : 

— Por consequencia 6 contrario i historia, d conser- 
vac^o do grandioso monumento das tradigoes, cujo estudo 
ainda ha poucos dias, em uma sabia e brilhante leitura 
na Academia das Sciencias, recommendou calorosamente 
aquelle sabio professor e grande moralista que tanto 
honra este illustre paiz, e que . . . 

— 3& sei de quem quer fallar; aquillo e um impio, 
um maluco . . . Pois ate nao quer negar o milagre dos 
campos de Ourique? 

— Deus das vergonhas t — murmurou comsigo o 



Digitized by Google 



sertanejo recordando-se do bacharel Guaiamus^ ex-pre- 
sidente da Parahyba, — quern poderd negar que somos 
fllhos legitimos d'esta boa gente?t 

No dia seguinte tornou a passar pela celebre torn 
de S^o Vicente^ e recordando os gloriosos factos que 
precederam a erecgSLo daquelle elegante ediflcio e moti- 
varam a construcQSio do soberbo mosteiro que Ibe fica 
proximo, sahia das aguas do Tejo em direcQ^o ds Ilhas 
Britaunicas. 
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NO PAIZ DAS CALDEIRAS. 



A opulenta Inglaterra 6 pouco feita para inspirar o 
poeta. Taato nos seus vastos estaleiros, quanto nas arte- 
rias das suas iadustriosas cidades; assim nos seus tern- 
plos denegridos^ como nos seus riquissimos mercados> e 
nestes como no ar, na escassez do sol^ e ate nos seus 
formosos campos, ha o que quer que e pesado, triste, suf- 
focante, como a neblina gerada na sua atmosphera pela 
grande corrente equatorial^ que banha as costas britan- 
nicas depois de passar pela f6z do Amazonas e arrastar 
comsigo as tepidas aguas do monarcba dos rios ; como, 
finalmente, as nuvens de fumo, que levantando-se de 
centenares de laboratories gigantescos, acamam-se no 
horisonte das suas grandes cidades, augmentando-Ihes a 
impureza da turbida atmosphera. 

Nem a desmarcada vastid^o de Londres, nem a ma- 
gniflcencia dos castellos feudaes da Escossia, nem a prodi- 
giosa actividade das fabricas de Glascow, de Manchester 
e de Dublin, nem mesmo a amena fbescura dos parques 
da mais yasta capital do mundo satisfaz as intelligencias 
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predispostas d poesia; porque no castello^ na raa, no 
parque^ e ate nas riquissimas galerias e nos sumptoo- 
SOS museus da Inglaterra, sente-se a mesma tyrannia 
do mercantilismo insular^ o qual tudo compra^ e amon- 
tda em grandissimos acervos, unicamente para decoro 
de sua descommunal opulencia. 

proprio Palacio de Cristal, e o Museu Britannico-, 
onde ao lado da reveladora pedra de Rosette o gosto 
collocou amostras dos minerios preciosos da India, e ao 
lado das mumias e sarcophagos dos antigos Peruanos, os 
grandes esqueletos do mammuth e do dinotherio— tern 
traces communs com a alfandega e os grandes armazens 
de Sancta Catharina; e eis porque Byron dizia que a 
Inglaterra^ para ter alguma belleza carecia, como os 
esbOQOs dos grandes mestres^ ser considerada de looge. 

Foi por uma relativamente bella manhSL de domingo 
que chegou Agavino d capital da indomavel na^SLo. Com 
a imagina^Sio desperta pela leitura de diversas noticias 
sobre a grande cidade, esperava avistal-^a de longe qual 
jd a havia admirado nas representagSes dioramicas, 
isto e, grave, simpliflcada peia perspectiva, com seas 
altos ediflcios agrupados em torno da Torre de Londres, 
do Parlamento, da Westminster, e no meio Paulo, 
a cathedral immensa, como a corda immortal daqaelle 
jnagestoso colosso. Quem chega a Londres, porem, e como. 
nosso viajante entra pelo Tamisa, nSo p6de abranger 
com a vista a totalidade do vastissimo e variado pano- 
rama, ou, por outras palavras, dominar, como acontece 
nas imagens graphicas, todo o horisonte. Pelo contra- 
rio, 6 entSLo que as scenas se multiplicam, os aspectos 
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variam^ os espectaculos se complicam, e a unidade optica 
mais 6 mais desapparece; de modo que o estrangeiro 
procura em v^o descobrir os ediflcios mais notaveis, as 
formas essenciaes e summarias da ediflcagSlo ingleza, e 
so pontes enormes, selvas de mastros, ousadas con- 
strucQoes hydraulicas^ e no meio de tudo isto o animal 
bipede por myriadas e myriadas, relativamente pequp- 
nino e insignificante^ quaes miudos crustaceos & beira 
de urn mangue^ ou formigas no meio de uma floresta. 

Naquelle dia, pordm, tudo estava quedo, mudo^ beato e 
quasi galvanisado : parecia que o coragHo de semelhante 
raultidSo de bomens tinba cessado de bater. De entre o 
povo apinboado no caes para ver passarem os navios, 
cahiu um menino ao rio. Os curiosos se debrugaram^ as 
mulberes murmuraram, e o pequeno desappareceu^ sem 
que do meio de tamanha quantidade de embarcagdes de 
todo genero um s6 marinheiro cori'esse a salval-o. 
mogo quiz atirar-se ao rio, mas nSo Ih'o permittiram 
OS companheiros de viagem; e por mais que gritasse e 
gesticulasse, apontando para o ponto onde passara a 
rapida e triste scena, nenhum dos que podiam soccorrer 
o innocente se dignou de mover-se. 

E que domingo em Inglaterra e consagrado ao des- 
cango, e n^o as obras de misericordia. 

Desde esse dia Agavino comegou a duvidar que a 
guerra dos Inglezes ao trafico da escravatura fosse, como 
antes cuidava, fructo gerado puramente da piedade e da 
philantropia. 

N2lo pdde desembarcar. Policia do porto, guardas da 
alfandega, agentes das companbias de navegagSio, aucto- 

18 
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ridades e barqueiros, tudo se. achava ausente oa de 
bra(^s crusados, e sd appareceria ou se moveria no dia 
seguinte. E aqaella cidade colossal, immensa, t2Lo rnidosa 
e activa nos dias de trabalho^ estava paralysada, mnda 
e como absorta na beatitade do orthodoxo repouso. 
Genesis a tinha petrificado. 

A segunda feira restituiu-lhe todas as suas forfas 
prodigiosas: os ares se encheram de fumo^ as maltiddes 
balouQaram, as carruagens rolaram, as bigornas soaram 
sob peso de centenas e centenas de martellos movidos 
pelo vapor gerado em milhares de machinas ; e o colosso 
pareceu a final erguer-se em toda a grave magnificencia 
da sua estatura enorme. 

Desembarcado, rompeu Agavino com difflcaldade por 
entre o tropel de rapazes maltrapilhos^ velhos repo- 
gnantes e raparigas esfarrapadas, que durante mais de 
vinte minutos o importunaram com pedidos e offeree!- 
mentos de todo o genero; foi a uma das mais proximas 
casas de pasto^ onde serviram-lbe o prato nacional dos 
Inglezes^ um succulento rosbeef com batatas^ porventara 
o alimento mais substancial^ ou^ como o diria Liebig, 
mais rico de principles plasticos que se conhece; e de- 
pots de delinear mentalmente a r6ta que Ihe convinha 
seguir no meio daquelle labyrinto de ruas^ beccos^ tra- 
vessas, atalhos^ tunneis e pontes^ ^ara ver o mais que 
Ihe fosse possivel de quanto ha grandioso e admiravel 
na maior cidade do mundo^ poz-se em caminho, come- 
^ando pelos bairros silenciosos e sombrios que ainda 
restam da primitiva Londres. 

Ao cabo de quarenta dias de uma actividade verda- 
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deiramente prodigiosa tinha elie visto^ tinha quasi estu- 
dado que havia notavel na vasta metropoli. A Abbadia « 
do Oeste, o Parlamento, a Galeria Nacional, Sio Paulo, 
a Torre de Londres, o Coliseu, o Museu Britannico, a 
collecQ^o de South Kensington, na grandiosa cidade; ou, 
nas suas proximidades, as grandes manufacturas, o Pa- 
lacio de Grlstal, os magniflcos parques e jardins bota- 
nicos^ a galeria de Hampton Court, onde estSio seis dos 
mais admiraveis cartdes de Raphael, o castello de 
Windsor, o observatorio astronomico de Greenwich; 
tudo emfim quanto despertava-lhe a curiosidade, ou podia 
distrahil-o dignamente das crueis recorda^Ses que por 
toda a parte o perseguiam, foi objecto da sua atten- 
(^0 e do seu estudo. 

Quando concluiu a instructiva peregrina^^o e viu che- 
gado momento de partir-se da pasmosa capital, estava 
moralraente abatido. Havia-o prostrado a observacSo 
constante de uma inflnidade de objectos e factos que 
jamais imaginara. Como quasi todos os estrangeiros ali 
recem chegados, fora victima da rapacidade dos alber- 
gueiros, das artimanhas dos gatunos, da exigencia dos 
cocheiros, da md fe dos mercadores, e at^ da astucia 
dos mendigos, entre os quaes figuravam crian(^s de 
ambos os sexos admiravelmente adestradas na arte de 
grangear o alheio. 

A capital da Inglaterra 6, na verdade, a todos os 
respeitos um abysmo, uma horrorosa vertigem para quem 
pela primeira vez se acha diante dos sens inscrutaveis 
arcanos. Essencialmente differente das cidades america- 
nas, e ainda de quantas existem no continente europeu. 
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ella nSlo resulta, como Homa, da associag^o de edi- 
«flcios monumentaes em que cada pedra lembra um 
capitulo de historia insigne; nem, como Napoles, do 
€ grupamento » de uma grande cidade composta de fa- 
bricas multicores com a mais ridente paizagem que 
se p6de idear^ e desta com uma populagio vozeadora e 
alegre; ou, como Pariz> do sumptuoso ligado quasi sem- 
pre ao delicado^ e do va^to ao gracioso; nem, como 
Gonstantinopla, da mais picturesca architectura que se 
conhece^ unida aos brilhantes vestuarios e aos formosos 
typos orientaes^ que completam os tragos da sua phan- 
tastica pbysionomia; mas da agglomerag^o incoherente 
de incalculavel multid^ de construcgdes burguezas, no- 
bres^ hydraulicas^ ferroviaes^ navaes ; em outras * pala- 
vras, de palacios, templos, pontes, quarteis, prisoes, tor- 
res medievaes, gothicas, romanas, gregas, lombardas, 
tudo denegrido p^Io carv^o de pedra, e uniformizado pela 
pesada seriedade de um povo sem imaginaglio. 

Attentamente observada, aflgura-se a grande capital 
uma Juxtaposig^ de cidades profundamente diversas as- 
sim no aspecto como nas condiQoes intimas da existencia, 
cidades vastas como Bruxellas, Mil^o, Nantes ou Madrid, 
e cuja populag^o total, superior em numero i de muitas 
nagoes notaveis da Europa e da America tomadas sepa- 
radamente, encerra a um tempo tudo quanto no mundo 
existe mais opulento e mais mise ravel. E a patria das 
opposigoes, dos contrasles, do extraordinario. Ao lado da 
mais rica aristocracia que existe, aristocracia cujo es- 
plendor ultrapassa tudo quanto p6de imaginar quern 
nunca a contemplou, ao lado dos possuidores das maio- 



Digitized by Google 



- 277 — 



res fortunas que ha, dos credores hereditarios de mui- 
tas nagoes da Asia, da Europa e da America^ arrasta 
tristemente a existencia uma multidSlo de pobres mal- 
trapilhos composta de velbos, rapazes^ mogas e crianQas 
a cortirem fome e frio, pallidos e cambaleantes^ sem 
invocar nem despertar compaix^o na alma dos seus com- 
patriotas^ acostumados a transitar indifferentes diante 
daquella espantosa caterva de desgragados. 

Em vSo procurava Agavino erguer a mente & con- 
templa^^o exclusiva dos grandes objectos: a realidade o 
tinha como agrilhoado ao triste scenario, onde simulta- 
neamente flguravam os eleitos e os reprobos da ventura, 
que em Londres constituem dous mundos na realidade 
baralhados, mas na essencia separados um do outro 
por um abysmo. Aqui e o orgulhoso lord que passa 
em sua nobre carruagem puxada a quatro cavallos^ 
acompanhado dos seus creados vestidos de ricas libr6s; 
all um mendigo maltractado de pancadas por um pre- 
tenso desconhecido, para grangear artiflciosamente a 
compaixSlo dos transeuntes; acold a fllha do opulento 
banqueiro^ que desce & loja das modistas ou dos joa- 
Iheiros, onde, em poucos minutos, gasta em escusados 
atavios quanto sobraria a centenares de necessitados 
para saciarem a fome durante muitas semanas; a um 
lado embotado burguez a oscillar resmoneando, altera- 
do pela cerveja em que afoga as afflicQoes diarias ; ou a 
arrefecida matrona, que, enfeitada das gragas de outra 
idade, se esforga por attrahir ao leito nupcial o primeiro 
que encontra, para que ao raiar do dia seguinte nSio Ihe 
falte nos calculos domesticos -o producto pecuniario da 
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quotidiana deshonra; ao outre a morbida crianga ati- 
rada ds calQadas, para, depois de pisada pelos que transi- 
tam, ser transportada ao hospital e nutrida, talvez, gra- 
tuitamente durante alguns dias; al6m os pregoadores 
de divertimentos nocturnos, que vos agarram e levam 
a sordidas espeluncas, onde susurram os beijos merce- 
narios e rugem as babylonicas orgias ; ou os vendedores 
de estampas clandestinas a vos persuadirem que possuem 
revelagoes photographicas das maiores bellezas do Reino 
Unido; ou flnalmente, o Judeu, o Arabe, o Chim, o In- 
diaao, o Gafre, isto & o Inglez disfargado e tinto para 
flgurar todas as nacionalidades excentricas do globo — 
sem comtudo renunciar & classica suissa — , puxando-vos 
4 forca para que llie compreis mil objectos exoticos, ver- 
dadeiros ou falsos, como joias orientaes, plantas raras 
da Australia, idolos peruanos, vasos etruscos, cabegas 
humanas mumiflcadas, roupas velhas de personagens il- 
lustres, e — o que mais surprehende — a pre^o 4s vezes 
inferior aos demais objectos postos em mercado, mo^as 
formosas e inculcadas por donzellast 

Uma destas, cujos tragos at& certo ponto americanos 
inspiraram ao Brasileiro uma visivel -curiosidade,, ar- 
rojou-se-lhe ao collo com grandes mostras de enthu- 
siasmo, em quanto a m4e, com vehemente loquacidade, 
pedia ao desconhecido que acceitasse para sempre a ra- 
pariga pelo modico preQO de dous guin^os. Confrangido 
pelo lastimoso espectaculo, atirou o mogo & merca- 
dora custo da linda mercadoria, e foi-se afastando de 
ambas rapidamente, como quem nao tinha cordura nem 
animo para arrostar tamanho abysmo. Observaram-no 
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as outras vestaes> e em alguns segundos achou-se o 
forasteiro preso nos bragos de dezenas dellas^ das quaes 
as menos timidas o beijavam, rogando-lhe que as levasse 
por amasias, pasmadas daquella acQ^o e ao mesrao tempo 
fascinadas por semelhante estrangeiro. enthusiasmo 
femenino subiu a tal ponto, que elle, para libertar-se 
de taes admiradoras^ foi obrigado a invocar a auctori- 
dade de uns policiaes que ali estacionavam^ e a quern 
come^ava a catisar riso o vel-o fluctuar perturbado na 
virginal espuma. Constrangidas a deixarem-no partir 
sem novos attestados da generosa castidade — que se 
Ihes aflgurava, como outr'ora a Zang3k)^ o signal evi- 
dente de uma natureza incompleta^ — flcaram umas 
rindo^ outras pesarosas de nto poderem consociar-se 
dquelle homem verdadeiramente excepcionai. 

Durante muitos dias Ihe foi possivel distrahir do 
esplrito as recordagdes da miseria em que se abysma t^ 
grande parte da insular Babylonia^ miseria de que jd ha<- 
via admirado eloquentes quadros nas obras de Dickens^ 
de Mayhew e de Jerrold, e cuja reaiidade sempre Ihe 
parecera improvavel. Comegou entilo a crer nas estatis- 
ticas em que ISra, que' na capital da riquissima e orgu- 
Ihosa Inglaterra morriam por anno & mingua mais de 
dez mil pessoas; que cem mil homens vdlidos e fortes 
percorriam as ruas da cidade de manhil d noute sem 
achar, se quer, o p&o necessario & subsistencia de uma 
crianga; que quinze mil mendigos vagavam famintos 
pelas pragas, pelas pontes^ pelos caes, pelas passagens^ 
pelas portas dos Jardins, mostrando ao estrangeiro a 
afiDictiva nudez dos sous corpos cadavericos;. que mais 



Digitized by Google 



— 280 - 



de oitenta mil mSles de familia trabalhavam durante to- 
da a semana em obras de agulha^ para ganhar apenas 
quanto Ihes bastaira a retemperar o tenue flo da exis- 
tencia dos miseros filhinhos; que, flnalmente, as cento 
e vinte mil prostitutas confessas de que fallavam os 
escriptores francezes como de uma cousa extraordinaria, 
repartidas pelas euas seis mil casas, pelas ruas, pelos 
cafes, pelas quinze mil tabernas que as acolhiam co- 
mo engodo aos transeuntes, ainda nSLo representavam 
a quinta parte das desgra^das que em Londres profes- 
savam obrigadas a extrema abjecQ^o. 

Presenciando quotidianamente o espectaculo dos in- 
felizes, que por nSLo terem tecto dormiam em rumas de- 
baixo das pontes, em horrendas cavas, & foz dos esgostos, 
& porta das alfandegas, e em todos os logares onde os 
soffria a tolerancia das cousas; assistindo is muitasTe- 
zes iniquas condemna^es summarias com que os juizes 
especiaes da inflma classe punham termo ds mais enre- 
dadas pendencias; considerando o espantoso numero de 
suicidios, estupros, homicidios, furtos, roubos e crimes 
de toda a especie, cujos auctores, a miude alienados 
pela embriaguez, eram em grande parte simples adoles- 
centes, e nao raro velhos decrepitos; meditando, em 
summa^ nesse assombroso conjuncto de infortunios de 
que sao passiveis tantos engeitados da Providencia, o 
moQO sentia passarem-lhe pela consciencia as tristes 
prophecias da descrenga, que vela ao homem cruelmente 
desenganado a infinita misericordia do Ser Eterno. 

Conselho Metropolitano tem nestes ultimos vinte 
annos modiflcado profundamente o aspecto de Londres, 
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quer abrindo ou prolongando grandiosas arterias, ater- 
rando perennes lama^aes^ trasladando para longe labora- 
torios industriaes, matadouros e outros focos de impu- 
reza atmospherica^ construindo hospicios, recolbimentos 
e outros estabelecimentos pios, esgotos, jardins, vastos 
passeios^ aperfeigoando e completando a illuminaQSLo no- 
cturna, a policia e a hygiene urbanas; quer attenuando 
muitas das causas econoraicas de semelhante pauperisrao. 
Apezar disso, por6m, ainda h^o de ser precisos muitos 
annos, e taJvez seculos, para que penetre o progresso 
em todos os poros organicos da grande cidade^ cujas 
ruas, jd na epoca & que nos referimos, se postas umas 
com as outras em contacto por suas extremidades, for- 
mariam uma linha de 1300 leguas, ultrapassando assim 
em comprimento a distancia que vai de Edimburgo ao 
equador^ ou das nascentes d foz do Amazonas. 

Quern reparasse no estrangeiro a ver e a admirar os 
primores das bellas artes, a observar os prodigios da 
mechanica, os esplendores da opulencia ingleza, ou a con> 
templar a intima coexistencia desta com a mais abso- 
luta miseria; quem o visse assim^ desacompanhado, sem 
confldente, concentrado n' um existir insulado das gran- 
des expansoes caracteristicas da raga latina, raga mais 
que qualquer outra communicativa; quem estivesse de 
parte a observar aquelle mancebo grave, triste e como 
resignado a uma precocissima senectude tanto do espi- 
rito quanto do caracter^ creria estar vendo algum des- 
ses apparentemente fries e indifferentes principes orien- 
taes, que a Inglaterra tem reduzido & miseria e obrigado 
a se expatriarem, d forga de iniquos ajustes commer- 
ciaes e politicos. 
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de feito^ sabindo do magniflco jardim de Kew, ca- 
minho de Londres, o estrangeiro percebeu que era se- 
guido por um natural do paiz, cujo desejo de Ihe fallar 
traduzia-se desde alguns minutos por um perpassar in- 
termeiado de gestos e cotoveladas tSo signiflcativo da 
sympathia ingleza^ em logar largo como era, que o moqo 
parou a final e poz-se a olhar para elle. 

— Desculpai-me, Senhor— , disse-lhe o Inglez afas- 
tando OS labios de modo a mostrar-lhe as magnificas ar- 
cadas dentarias — ; n5o sois o rdja Wayid Ali Schah, 
que veio & nossa metropoli protestar pessoalmente con- 
tra a occupagSlo ingleza do reino de Ud? 

— Engana-se: sou simplesmente um obscuro Ame- 
ricano, que veio por acaso & Inglaterra. 

— Argentino ? Chileno ? . . . 

— Brasileiro. 

— Do Rio de Janeiro? 

— De uraa provincia; mas venho do Rio. 

Depois de discorrerem durante um quarto d'bora a 
respeito do Brasil^ versou a conversa^Eo sobre a capital 
do Imperio. 

— Miseravel cidade, nSo acha? — perguntou o Inglez. 

— A alguns respeitos parecida com Londres — res- 
pondeu-lhe Agavino. 

— Com Londres I pois compara o Rio com esta ma- 
ravilhosa capital, admirac^o do mundo inteiro ? I 

— Nao comparo os tamanhos, porque sei que aquillo 
que na maior cidade do Brasil 6 pequeno, aqui 6 grande... 

— Allude & nossa opulencia, nSLo 6 assim? 

— AUudia Justamente i sua contraria. Os mendigos 
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de 14, por exemplo, encheriam talvez a platea do Thea- 
tro Adelphi, que n^o 6 das maiores; ao passo que os 
mendigos de Londres encheriam a cidade do Rio de Ja- 
neiro^ que nSU) 6 das menores. 

— E quantas cidades como Londres seriam necessa- 
rias para conter os escravos da sua capital, e os de to- 
das as cidades e villas do seu grande Iraperio? — tor- 
nou-lhe b Inglez com ar da mais victoriosa ironia. 

— Tantas quantas enchessem reunidos os cadaveres 
dos desgragados que na Inglaterra, na Escossia e na 
Irlanda tern fallecido d fome nestes ultimos cinco annos. 

— E porque nSio falla dos infelizes gentios, que o 
barbaro governo brasileiro tem deixado extinguir & forga 
de sevicias ? . . 

— Porque a verdadeira sorte delles parecer-vos-hia 
uma invejavel ventura se fosse comparada ds muito me- 
nos contestaveis crueldades, com que o illustrado go- 
verno da graciosa Rainha tem suffocado as patrioticas 
rebellioes dos Indianos. 

— Pols adeus, meu espirituoso botocudo i Antes po- 
r6m de nos separarmos, acceite este bilhete, e atS Id no 
sea Rio de Janeiro, onde talvez possamos um dia con- 
versar melhor a respeito da Inglaterra e do Brasil. 

Brasileiro pegou no papel e leu o nome — Chris- 
tie e depois de considerar a originalidade daofferta, 
disse entre si : 

€ Deus do C&o f serd possivel que d' esta montanha 
nascesse semelhante topeira? f 
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NO PAIZ DAS IDEAS 



A Franga 6 a patria das id6as, como a Inglaterra e 
Brasil o s^o da liberdade, e Portugal das tradigoes 
heroicas. Quem nunca foi a Franga poderi ter lido muito, 
visto muito, adrairado muito, nto poderd dizer porSm que 
esteve no centro intellectual do globo> nem que viu dar 
a ultima f6rma d inspirag^o abrazada na grande forja da 
perfectibilidade. Aquella grande nagSlo tern o que quer 
que 6 invasor das altas intelligencias: o homem que a 
estuda sente-lhe o delicioso halito inundar-lhe o cora- 
gao e encher-lhe de gratos perfumes o fundo da con- 
sciencia. E nella que as almas eleitas v^o buscar a 
suprema sabedoria, e as robustas vocagoes experimentar 
as proprias forgas, para depois langarem-se sem receio 
aos desmedidos arrojos. Rossini recebia de sua patria 
uma pensao para viver em Pariz; e Humboldt, depois 
de escrever o Cosmos, nSo se deu por satisfeito em 
quanto nSLo publicou em lingua franceza a soberba tra- 
ducg^o do seu amigo Faye. 

Essa importancia, essa incontestavel supremacia da 
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mais illustre das na^oes neo-latinas, tern sido ultima- 
mente obscurecida por homens que julgam dad cousas 
moraes pelo fiel da enganadora balanga das batalbas. 
Para esses o canhSo krupp e o metro infallivel da civili- 
sa^, e a violencia material, vehementemente condem- 
nada como contraria & justiga e & liberdade quando 
exercida na espbera individual^ e consagrada com o in- 
censo da immortalidade desde que se tracta de multipli- 
car-Ihe as consequencias e a monstruosa hediondez. 

NEo porem assim para o infeliz de qiiem descrevemos 
a acabrunhada vida; porque a sua consciencia era limpa, 
e nenhuma iniqua illustra^ao bavia-lbe subvertido na 
alma as faculdades que julgam das supreraas verdades. 

Com a avidez do romeiro que busca saciar a sSde 
no lago produzido pela mirag'em filha do proprio calor 
que requeima, recomegou elle na formosa capital da 
Franca a longa peregrinaQ^ com que em Londres bus- 
cara instruir-se, e suavisar as maguas do corag^o. A 
elegancia e os prazeres^ esses dous idolos da mocidade 
passaram por diante dos sens olhos como passa no ar a 
poeira das estradas ou o fumo dos mercados: elles nem 
se moveram, sequer, nas suas orbitas ensombradas do 
soffrimento. Poeta, elle sostinha a constante aspiragS^o 
da sua mente nas purificadoras partidas do increado ; ar- 
tista, a sua imagina^ao pairava sobranceira nas ethe- 
reas regioes das incorporeas bellezas. 

Dous logares tornaram-se em Pariz o oasis do seu 
espirito: o Museu do Louvre e os bancos da Sorbonna. 
Consagrando a sua existencia & pesquiza da verdade e 
a interpretagSk) do bello, Agavino esperava afugentar dos 
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seus sonhos os mirrados e pallidos phantasmas que re- 
cordavam-lhe o passado. Para ter mais presa a imagi- 
nsL^o, comegou a estudar a arte de Phidias, cujas bel- 
lezas haviam-no fascinado desde que vira no Museu 
Britannico os admiraveis fragmentos do Parthenon. Uma 
saudade pungente^ &s vezes concreta, outras sem objecto 
determinado, afastava-o, porem, de continuo da reali- 
dade, interrompendo-Ihe no semblante os passageiros 
sorrisos. 

De quando em quando, para fugir ao borborinho da 
laboriosa capital, internava-se nos umbriferos arvoredos 
dos bosques que a avizinham, e all sobre a relva, en- 
volto na vaporosa sombra e no suave olor, banhava 
a alma nas recordagoes das selvas brasileiras e dos 
campos sertanejos. Ent^o sentia de veras a tristeza aper- 
tar-lhe o coragSo, e exprobava-se de nJo ter ido & sua 
terra natal verter o pranto da saudade sobre a gleba 
que escondia o corpo de Palmyra. As vezes encostava 
a cabega nas raizes dos carvalhos, e conseguia dormir, 
mas era-ihe curto o somno, porque aquella por quern 
chorava apparecia-lhe em sonhos a langar-lhe o doce 
olhar e os lindissimos bragos. Alevantava-se, limpava 
suor frio que descia-lhe da fronte, e voltava para a 
electrica cidade. 

Nesta acaso fizera-o conhecer um certo Antonio 
Braz, mogo que o governo de uma das nossas pro- 
vincias mandara & Pariz estudar construcgoes ferro- 
hydraulicas — e que abandonou depressa esse ramo 
de instrucg^o, para entregar-se ao estudo da escul- 
ptura, que julgava muito menos escabroso, mas para 
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o qual manifestava tSo pouca disposi^S-o, que tornou-se 
prestes o objecto favorito das zombarias dos novos 
coUegas. A essa qualidade negativa ajuntava ess'ou- 
tra — muito menos digna da alheia indulgencia — de 
espiar constantemente os condiscipulos, cujos actos e 
palavras envenenava, para urdir historias interessan- 
tes 6 deleitar os ouvidos dos seus superiores na disci- 
plina do estudo. Naturalmente candido e benevolo, nunca 
quiz por6m Agavino ver no pensionista senSlo um com- 
patriota, um artista incapaz de semelhante vileza^ e 
por isso nunca Ihe occultou o que havia mais intimo 
em sua vida. 

Antonio Braz era magro, ossudo, pequenino, e tinha 
no andar, no todo^ na physionomia, no gesto, o que 
quer que era do chacal. Muitas eram as alcunhas que 
Ihe haviam posto em Pariz os estudantes^ alcunhas entrei 
as quaes prevaleceu dejBnitivamente a de Mppopotamo, 
que a expressEo estupida particular, o prognathismo da 
bocca e a pequenez dos olhos avermelhados de Antonio 
Braz justificavam largamente. — « La vai o hippopota- 
mo; Id vem o hippopotamo > — diziam os collegas e os 
conhecidos quando viam-no passar. 

Entre estes ultimos havia um certo Pastor^ medico 
que residira durante seis annos em Pernambuco; e na 
Italia — sua patria — se tornara depois disso conhecido 
pelos seus luminosos e elegantes escriptos sobre o espiri- 
tismo. Ora, um dia veio o doutor Pastor ter com Aga- 
vino, a quern confldencialmente preveniu de que o hippo- 
potamo era um mdo homem. 

— Que provas ha disso? — perguntou-lhe* o moQO. 
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— Comega por ser invejoso; e a inveja e umdefeito 
que p6de gerar grandes crimes. 

— Contra quem e digno de inveja; eu nSo estou 
neste caso^ logo... 

— Com sen talentoe os sens diamantes?.. dis- 
se-lhe Itaiiano sem completar a resposta. 

Agavino sentiu correr-lhe pelo peito o calefrio pre- 
cursor dos grandes perigos. — « Quem sabe porem 9 f — 
reflectiu ; — accusado por todas as apparencias eu ji 
n5o passei por assassino e por doido? > 

Nesse mesmo dia d tardinha veio o pensionado d sua 
casa e disse-lhe que estava perdido se nko achasse um 
amigo que Ihe emprestasse uma avultada somma. Aga- 
vino abriu a carteira e deu-lhe o que podia, e, pela 
primeira vez desde que transpoz a barra do Rio de Ja- 
neiro, sentiu algum contentamento no intimo de sua 
alma. 

Entretanto continuava Antonio Braz a mostrar-se 
seu amigo, parecendo ter serena a consciencia. Muitas 
vezes modelara-lhe Agavino estatuas que elle mandou 
para o Brasil como attestado do seu aproveitamento, o 
qual na realidade era nenhum, porque sua curta intelii- 
gencia era incapaz de comprehender os principios de abs- 
t^acta belleza que servem de guia ao esculptor. Uma 
irresistivel inclinagSlo arrastava-o para os typos e as 
formas vulgares e ignobeis. Come^ou uma vez a mode- 
lar na argilla um Christo de sua composigdo : quando con- 
cluiu-lhe a face, todos quantos a vissem jurariam que 
era a de Dumolard, um dos mais celebres criminosos de 
Franca, decapitado em LySo depois do seu quadragesimo 
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assassinato. Agavino tomou a si o corrigir o busto, cuja 
sublime dogura elevou-o^ quando prompto^ ao valor de 
nove mil francos, prego pelo qual foi vendido i cidade 
de Blois, patria de Denis Papin, onde achou-se ate a 
invasao allemH. Desde esse momento teve o Parahybano 
um collega cuja apparente gratidao conciliava-lhe ple- 
namente a confianga, mas cuja assiduidade em seu apo- 
sento — onde parecia n§.o haver especial attractivo 
para aquella alma rasteira — comegou a tornar-se-lhe 
suspeitosa. E que o falso amigo^ como a serpente que 
espreita a incauta victima, so aguardava o momento 
propicio para dar-lhe o bote traigoeiro. 

Mas de que natureza seria esse bote? Antonio Braz 
bocejara muito todas as vezes que da bocca do seu illus- 
trado collega ouvira palavras de historia^ de philoso- 
phia^ de ideal, ou ainda quando, por mera e penosa de- 
ferencia, prestara o ouvido & leitura de umas paginas que 
mogo ia dar & estampa, e onde estava grande somma 
de saber e poesia; mas sens olhos, orlados de rubro e 
amarello, faiscaram estranhamente quando, por diver- 
sas occasioes, deixou-lhe Agavino entrever o segredo 
de sua existencia material, encerrado na bolsa das pe- 
dras preciosas. E trocando por cabedaes imaginarios a 
pureza das meninas desvalidas, contrahindo innumeras 
dividas, sustentando uma das mais formosas bailarinas 
da Opera Comica, dizia aos credores que estava d espera 
de uns diamantes e outras gemmas que mandara buscar 
nas inexhauriveis minas que possuia no Brasil. 

E mais curioso era ver a facilidade com que aquel- 
les bons Parisienses, t^ perspicazes, tfto flnos, deixa- 

19 
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vam-se burlar pela labia do intitulado possuidor de ricas 
minas de topazios e diamantesf 

Urn delles^ que era zelador do Museu de Artilheria, 
veio perguntar a Agavino — < como & pessoa de suffl- 
ciente criterio > — se o Imperador do Brasil Ihe com- 
praria uma vestimenta & europea, muito bonita^ que, 
segundo afflrmava, pertencera ao celebre mareclial Ney. 
Vendo que n&o era bem comprehend ido^ ponderou-ihe 
Francez que Sua Magestade tencionava, conforme se 
dizia em Franga, casar suas augustas fllhas com prin- 
cipes europeus. 

— Pois bem. — disse-lhe o mo§o* 

— E ha-de se apresentar na festa vestido de pennas?! 
Outro que nSlo Agavino ter-lhe-hia respond ido com 

vantajoso espirito; n^o o quiz porem elle^ attendendo i 
maior conveniencia de explicar a um estrangeiro os 
costumes da sua patria , expondo-lhe o estado da civi- 
lisag^o brasileira, e dando-lhe a conhecer a illustragEo 
do- Imperador^ e em geral dos homens eminentes da sua 
terra; o que causou grande admirag§U) ao interlocutor, 
atd ent^o persuadido — como muitos dos sens compatrio- 
tas nSo totalmente ignorantes — que, sahindo-se da 
Franga, encontrava-se de um lado a barbaria e do ovt- 
tro as florestas virgens. 

— Desculpai-me a ignorancia — respondeu envergo- 
nhado o zelador, — a qual, motivada pelas infleis des- 
cripQoes do vosso formoso paiz lidas na minha infancia, 
entretida pela constante exposig^o de jaguares^ serpen^ 
tes e quadrumanos do Brasil nas nossas collecgoes zoo- 
logicas, e do arco e flecha dos selvagens nos museus de 
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armas, era em grande parte causada pela indifferenga 
dos vossos diplomatas^ que n^o apparecem^ n^o se reve- 
lam nem se dignam de esclarecer a opini^o publica a 
respeito desse iraperio, como acabais de dizer, tao livre, 
i&o magestoso, e tEo dlgno de estudo; imperio que, n^o 
somente em Franga mas ainda em todo o velho conti- 
nente, 6 geralmente considerado tSo barbaro como, pelo 
menos, Marrocos e o JapSo. governo do Brasil tem, 
pois, pouquissimo patriotismo f . . . 

— Menos teria — respondeu-lhe o artista — se 
deixasse a mocidade brasileira imbuir-se em erros i&o 
elementares a respeito dos paizes da Europa. 
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NO PAIZ DO BELLO. 



Em sua vertiginosa carreira, os acontecimentos po- 
liticos da Europa iam a pouco e pouco tecendo as co- 
r6as de louro que, n*um proximo futuro, tinham de 
cingir na Crimea e na Lombardia a imperiosa fronte da 
aguia napoleonica. Nessa epoca as viagens^ os fortes 
estudos^ e o tumultuar das idSas predominantes haTiam 
rasgado ria alma do sertanejo novos e vastos horisontes 
por um iado^ e por outro toldado profundamente a pu- 
reza das crengas que embalaram-lhe os ultimos sonhos 
da adolescencia. A especie de bonanga moral em que o 
langara uma rapida transig^o de habitos e pensamentos, 
parecia 4s vezes reerguer-lhe o espirito, ao passo que a 
descrenga e o scepticismo^ inseparaveis companheiros 
dos animos abatidos e das intelligencias iaboradas da re- 
flexSU), revocavam-no logo &s desconsoladoras intuigoes 
da realidade. E o artista despejava nos quadros de sua 
imaginaglto todo o fel de sua curta historia^ emquanto 
poeta acairelava com fltas de sangue as portas da 
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immortalidade^ que se Ihe aflguravam eternamente afer- 
rolhadas ao fliho da desdita. 

Do fundo daquella consciencia assombrada erguiam-se 
&s vezes os vultos da f(§, da theologia, das virtudes mo- 
nachaes, do fervor religioso, de todos os sentimentos 
e de todos os dogmas^ ou sciencias, que Ihe fallavam das 
harmonias da creacSLo^ e da necessidade de uma vida fa- 
tura para satisfazer as exigencias da lei- moral; mas logo 
ap6s terrivel espectro da moderna philosophia, a qual, 
armada da cbymica, da physiologia, da astronomia 
principalmente, da raz^o livre de Copernico, Galileu, 
Voltaire e Kant derruia desapiedadamente os formosos 
castellos edificados pelas suas antegenitas irm^s sobre 
a ossada de centenares e centenares de geragoes dasap- 
parecldas. EntSlo uma risada secca, sem modulagoes, uma 
especie de estridulo agoureiro partido de arvore ca- 
vernosa ao resvalar-lhe pelo cortex a ultima brisa do 
crepusculo, interrompia o passageiro silencio daquella 
desnorteada existencia. E o labio do infeliz murmurava 
amargamente : 

€ Palmyra, oh Anjo que me sustinhas na candura da 
minha antiga ignorancia, para que desappareceste aos 
meus olhos cheios de amor? Eras tu a vida da minha 
vida, a essencia da minha essencia. Por ti eu soffria, e 
era feliz no meu soffrer, porque alentava-me a espe- 
ranga. Sem ti sinto na vida o brago da morte a arran- 
car-me as entranhas da existencia, para langal-as ao 
abysmo da destruigSo. Sem ti, eu, martyr sem f6, holo- 
causto sem objecto nem altar, nSo sou mais que um 
grande desgragadoi > 
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Depois seu olhar^ urn instante entenebrecido pela 
desesperaQ^o^ errava abstracto por todos os pontes do 
espa^o ate encontrar a imagem de Palmyra^ que o infeliz 
comegara a esculpir em marmore purissimo, para que 
Ihe adornasse a solitaria morada^ e apascentasse-lhe a 
paix&o do bello, a unica que podia trazer-lhe algum de- 
leite no doloroso insulamento moral em que vivia. 

Era uma figura grande, ampla, largamente talhada 
na alabastrina rocha^ e sustida por dous anjos adoles- 
centes^ que formavam com ella um magestoso grupo, 
cujos tragos geraes estavam determinados e patentes, 
mas cujos pormenores nao passavam de esbOQO^ excepto a 
principal cabega, a qual de uma semelhanga e perfeiQ^ 
extraordinarias. obstante esta ultima circumstan- 
cia^ e tudo Ihe estar presagiando uma conclusEo digna 
do assumpto, temia Agavino uUimar a magnifica triada, 
sem primeiramente ter contemplado os immensos pri- 
mores com que a piedade, o ouro^ a politica e a magni- 
ficencia dos principes e dos papas exornaram as cidades 
italianas, verdadeiros bergos da moderna civilisagio; 
porque desejava que seu estylo, onde devia transluzir 
a grandeza do seu amor e da sua saudade, nSLo fosse 
indigno dos grandes mestres^ que sens profundos estudos 
estheticos habilitavam-no a comprehender. 

Ora, aquella nobre terra de luz e harmonia, que 
jd nos flns da idade media comegava a deslumbrar a 
Europa pelo esplendor dos encantos que encerra^ e o com- 
ptemente da instrucgEo do artista, a realisagSo dos seas 
dourados sonhos de inalterada ventura^ a albaneza fosci- 
nadora e robusta que de continuo o attrahe com pro- 
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mettedores sorrisos. As altas e eximias gramas da Italia 
residem tanto na variedade de aspecto e de physionomia 
das antigas e magniflcas capitaes da privilegiada pe- 
ninsula^ quanto nesse piano geral de belleza^ nesse cre- 
scendo de maravilhas que vai dos Alpes ao Etna^ e que, 
celebradas pelos historiadores, decantadas pelos poetas, e 
iriadas pela imaginag^o dos viajantes saudosos^ consti- 
taem ha mais de quatro seculos o appetecido porno dos 
que, f6ra della, ardem de amor do bello. 

Na epoca em que se consummaram os successos que 
aqui relatamos, ainda nSLo estavam concluidas as grandes 
linhas ferreas, que atravessam ou cingem pela penedia 
maritima a serra dos Alpes' antes de penetrarem no 
encantado cothurno. viajante que ia de Lyio para 
Turim era obrigado a passar lentamente, de carro ou a 
cavallo, por cima de monies altissimos e despenhadeiros 
terriveis desde Sao Miguel ate Susa; mas aquillo que 
perdia em rapidez, ganhava em encanto, em ineflfaveis 
surprezas. Passada Susa cessam as neves perpetuas, e 
encontra-se um primeiro repouso cheio de gratas com- 
mogdes na graciosa magestade da planicie lombarda, 
verdadeira corbelha de verdura, flores e fructos como 
n^o OS ha roais vigosos. Passada a Lombardia, com seus 
lagos profundos e sua grandiosa cathedral, colosso que 
domina toda a vasta planura, ouve-se o rumorejar do 
Adriaticp e avista-se Yeneza, a magica princeza da La- 
guna, adornada de palacios de marmore, campanarios 
bysantinos e zimborios orientaes; depois encontra-se a 
regiSLo das mulheres formosas e dos maiores genios das 
bellas-artes : Bolonha, Ravenna, Rimini, Pesaro,,Urbino, 
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de onde se avistam os mais altos pincaros do Appen- 
nino, 09 qaaes^ transpostos^ desvendam a nobre Toscana, 
com as collinas de Florenca^ tHo bem delineadas e inspira- 
doras de um sentimento de delicada elegancia^ que a tra- 
gica solemnidade dos grandes monumentos e da estranba 
paizagem de Roma transforma em silenciosa venerag^. 
Da cupola de Brunellesco a vista alcanga as penedias 
da Liguria dominadas das athleticas montanbas de Car- 
rara, e OS lineamentos da Gorgonba, d'onde o espirito 
vda naturalmente & ilba d'Elba, depois de retroceder i 
Pisa e cogitar rapidamente nas imprecagoes de Dante 
contra essa cidade outr'ora poderosa e illustre; rompe 
at6 OS montes umbrianos e as nascentes do Tibre, e 
cbeio dos encantos que Ihe presta a imaginag^o reani- 
mando os exercitos romanos contra as phalanges victo- 
riosas de Annibal, ou fazendo surgirem dos seus glorio- 
sos tumulos OS grandes artistas que desde o flm dos 
tempos gotbicos come^aram a vida moral dos babitan- 
tes daquella deleitosa regi^o, vai em demanda da cidade 
eterna, cuja magestosa catbedral encontraria, talvez, se 
nSlo detivessem as alturas de Siena, e muito mais ao 
longe as crateras extinctas de Yiterbo, com suas rui- 
nas etruscas, suas torres lombardas sua cidade submersa, 
suas gargantas selvagens, que recordam mil successes, 
a comegar da potencia dos Ostrogodos e das gragas de 
Amalasuntba, filba e berdeira de Tbeodorico. E tudo? 
NSlo: um paraiso mais doce espera o viajante em Na- 
poles, onde a natureza e o ceo attigem a maior belleza, 
e onde os rudes camponezes, vestidos com uma graga 
extrema, improvisam melop^as tSLo suaves, que parecem 
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raptadas aos roussinoes dos vizinhos e interminaTeis 
pinhaes. Ap6s, flnalmente, vem a ponta occidental do 
celebre cothurno, com suas commogSes especiaes, em 
que a alma^ remontando & altura dos Alpes^ extasia-se 
contemplando o colosso fumegante da Sicilia. 

Diante de tantos quadros da natureza^ daquelles pa- 
lacios de mosaico, daquellas vinhas deliciosas povoadas 
de estatuas e bordadas de flores, foi sempre t^o irresis- 
tivel a fascinagSo, que os antigos conquistadores, atra- 
vessando a peninsula para submettel-a^ sentiam-se con- 
quistados nos seus proprios affectos^ e como vencidos 
pelo admiravel paiz que a ferro subjugavam. D'ahi a 
saudade que Ihes pungia o coragao apenas se ausen- 
tavam delle, saudade que foi a origem primordial da 
expans^o do renascimento italiano> como a razEo e a 
consciencia universaes foram mais tarde a causa intima 
da emigragSo dos principios da revolugSlo franceza em 
todas as direcgoes. 

Franga e Italia, eis as duas patrias das intelligencias 
apaixonadas^ e ao mesmo tempo as duas paginas mais 
fulgentes da historia dos povos modernos. A Inglaterra 6 
dos Inglezes, como a Allemanha dos AllemS^s, ou a China 
dos Chinezes: ninguem as cubiga, ninguem Ihes contesta 
a intellectual ou moral autonomia ; ao passo que a Italia 
pelos seus primores, pela sua prioridade chronologica 
no trabalho da civilisagSlo, e a Franga pela universali- 
dade das suas ideas, que tudo resumem e simpliflcam, 
dilatam e applicam, pertencem a todos os povos perfecti- 
veis, m6rmente dquelles que tem os olhos o o cabello 
cor do mysterio, da noute, e do c6o visto de um balSlo 
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ou dos pincaros do Hymalaya. De tal modo que se uma 
onda gigantea submergisse a Franga, ou abysmasse a 
Italia uma oscillagSlo volcanica, eu nSLo sei que maior 
vacuo se poderia abrir no corag^o dos homens que se de- 
leitam ua contemplagiio dos esplendores da iutelligencia. 

Agavino percorria a Italia com a avidez do febrici- 
tante que sente em fim nos labios o gole saciador. Desde 
OS grandes lagos do norte ate o Etna e os reconcavos 
de Taranto, tudo quanto era grande, ou fallava a lin- 
guagem do bello, ou cantava a epopea do espirito homa- 
no foi objecto de sua penetrante observag^. 

Nesse platonico v6o^ em que sua alma librava-se nas 
azas da philosophia e da arte, nem sempre foi-lhe rosea 
a atmosphera; clle porem aprendera na eschola do in- 
fortunio a esquivar por amor do bello a attenta const- 
derag^o dos males que pungem a alma porque ulceram 
cruelmente as sociedades; e quando o esforgo imaginative 
se tornava inefBcaz para o afastar das tristes verdades, 
era & idea da Patria que elle se apegava como a unica 
rlsonha no meio da universal realidade ; era a esperanga 
de ser util dquella forraosa terra americana, que elle 
acariciava como a unica vivificadora de uma existencia 
t^o profundamente alquebrada. 

E quantas vezes desde que desembarcou na Europa, 
atravessando no manto do vapor os campos agricultados 
e floridos desse velho e afadigado continente, ou as 
entranhas das suas serras perforadas, transpondo pelas 
pontes pensiles os leitos dos sens rios navegaveis e o 
seio dos sens valles ajardinados; avistando as suas costas 
artezoadas e a luz dos sens pharoes electricos; visitando 
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OS arsenaes gigantescos, as grandiosas alfandegas, as 
vastissimas fabricas, as galerias de arte, as coIlecQoes 
scieDtiflcas^ as doutas academias^ e os estabeiecimentos 
astronomicos, mechanicos e iDdustriaes que por toda a 
parte multiplicam-lhe a opulencia; ou interrogando os 
moDumeDtos historicos, admirando os primores do genio 
europeu^ contemplando as raaravilhas da intelligencia e 
do estudo patenteados nos descobriraentos da chymica, 
da physiologia, e em geral das sciencias positivas e bio- 
logicas; conversando de viva voz com pessoas distantes 
delle centenares de kilometros; vendo irrigadas e ferteis 
planicies outr'ora adustas e aridas, achauadas as mon- 
tanhas, cortados os continentes, e como supprimidas 
as distancias que separam os diversos povos ; quantas 
vezes^ emfim, cogitando em tantos prodigios da actividade 
humana, e procurando descobrir as leis da aspiragilo 
geral das sociedades d plenitude do direito e da liber- 
dade, nao adejou-lhe o pensamento ate o brasilico ver- 
ge!, como a esperanQa em busca do valle da promissSlo, 
destinado a receber quanto ella encerrava mais gran- 
dioso nos seus ineffaveis arrebatamentos de ideal? 

Tudo entOlo parecia-lhe pequeno comparado com a 
extraordinaria magniflcencia dos grandes objectos encer- 
rados na magestosa regi^o que vai do Amazonas ao 
Prata; e elle se ufanava de ter nascido em uma terra 
tEo rica de maravilhas, que parecia ter sido creada para 
abrigar um povo de gigantes; e de novo sentia-se cha- 
mado aos credos da gerag^o particular que o repellira, 
exprobrando-se quasi o ter feito depender de uma paix^o 
mallograda todas as satisfaQoes a que tinha direito como 
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cidadilo, e todos os contentamentos que derivam do com- 
primento do apostolado politico em uma sociade que^ 
semelhante & dos Aztecas, ainda carece de deshumanos 
sacrificios. 

A legislag^o porem desse paiz em que elle tentava 
fixar a mente como em astro de alento, era um obsta- 
culo invencivel para que, simples operario do verdadeiro 
e do bello, fosse-lhe perraittido coUaborar directamente 
com estadista e o soldado no aperfeigoamento e exor- 
nagao da patria; e semelhante ao nauta que aguarda o 
vento favoravel para langar-se aos mares onde talvez o 
traguem as tempestades, esperava nos decretos da Pro- 
videricia, como quem conhecia a irrefreavel progressSo 
do direito na consciencia dos povos predestinados. Resi- 
gnado, pois, a encerrar na apparentemente placida esphe- 
ra da cogitagEo e da arte as aspiragoes do patriotism©, 
era para os peregrinos thesouros da esthetica, que seu 
espirito de ordinario tornava como em busca de immortal 
serenidade, principalmente agora que calcava finalmente 
a terra dalles, terra t^o differente das que jd conhecia 
quSlo digna de estudo aos olhos dos homens superiores. 

Se, por^m, muitas das mais interessantes cidades da 
Italia a certos respeitos encontram rivaes no resto do 
globo, nenhuma de certo existe em todo elle que se possa 
comparar d Roma no conjuncto dos sens grandiosos ti- 
tulos & universal admiraQ^o. Nenhuma, porisso, mais 
que ella devia captivar-lhe a attengao e o inspirar for- 
temente*. Roma e uma cidade singular que, neste sentido, 
nunca teve predecessora na historia, e, provavelmente, 
jamais serd repetida na successSo dos tempos. Ella 6 
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iiiustre pela immensiciade das tradigoes que Ihe sao pe- 
culiares, pelas glorias que resume^ pela solemnidade de 
sua historia; ella 6 magestosa pelos monumentos que 
encerra, pelos campos que a circumdam, pelas ruinas que 
cor6am as suas celebres coUinas. Parece-vos ouvir ali 
a voz dos seculos a vos convidar & raeditagao profunda; 
parece-vos estar resoando aos ouvidos o desconsolado 
prantear das tres idades da historia, ao passar por cima 
dellas OS carros triumphantes dasgeragoes que surgem; 
e d'envolta com os hymnos sacrosantos entoados sob a 
abobada da Sixtina, o ranger dos ossos das legioes de 
athletas que deixaram a imagem do seu endurecido ani- 
mo nos muros denegridos do Coliseu. E de tantas rui- 
nas venerandas, de tantos tumulos vasios, de tantos 
templos desolados parece-vos ver surgirem as sorabras 
dos Cesares, dos Virgilios, dos Catoes e dos Tacitos, 
acompanhadas das hordas invasoras, e dos trezentos mil 
deuses do Olympo e da Tartaria, para vos aterrarem 
com sens contos formidaveis. 

Roma 6 hoje uma arena de combates renhidos, onde 
debatem-se furiosos os exclusivos principios sociaes ca- 
racteristicos das duas porcoes do tempo que tem por 61 o 
presente. Como cidade e como sociedade encerra duas 
entidades irreductiveis, profundamente contradictorias. 
Grandiosa pelas pompas do seu passado, e mesquinha 
pela destruigEo a que estM condemnados esses sens ve- 
nerandos brazoes; eloquente no anhelar pela liberdade, 
6 muda na irremediavel decadencia em que fatalmente a 
arrojaram as victorias da razSo desencarcerada e, diga- 
mol-o tambem, da politica armada; bradando pela bocca 



Digitized by Google 



— 302 - 



dos concilios contra as conquistas da consciencia livre, e 
contaroinada do scepticismo moderno, que tudo alue e des- 
barata, ella parece conter em si a alma de dous athletas 
sentenciados a se despeda^arem mutuamente. E todavia, 
no meio dessa lucta de tiUles & que assiste o mundo 
com tamanha anciedade^ vereis que as forgas abandonam 
a antiguidade; que no horisonte daquella cidade a um 
tempo de anjos e bufalos jA refulgem as luzes nuncias 
da universal concordia, em quanto seus muros cor do 
crepusculo, seus primitives campanarios^ e seus altis- 
simos zimborios vSlo protestando solemnemente contra 
a violagSLo dos sagrados direitos do Padre-Rei^ sobre os 
quaes convergem todos os raios dos seculares anathe* 
mas, como sobre a proa das triremes de Marcello con- 
vergiam os raios do sol reflectidos dos espelhos de Ar- 
chimedes. 

De modo que a Roma antiga, a verdadeira Roma dos 
Pontiflces e dos archeologos, e a moderna capital da 
Italia vivem n'um doloroso antagonismo, que a simul- 
taneidade dos acontecimentos transforma em traiQOeiro 
amplexo. A propria campanha romana parece repellir, 
como a algozes, o progresso e a civilisa^SLo que preten- 
dem modifical-a, e assiste indifferente ao duello de morte 
entre a tradijSlo, que a conserva intacta, e a propbecia 
garibaldina^ que desvenda-lhe a propria fecundidade. 

Aquelle que do alto da cupola de SSlo Pedro olha 
para o lado do sul por cima da cidade eterna e dos 
montes albanezes, avista uma grande planicie^ que se 
estende desde a via Appia ate os « paludes pontinos 
& esquerda e um tanto acima das collinas de Tivoli os 
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contornos dos Appenninos^ & direita o Mediterraneo; e 
aquelle grandioso quadro em que est&o reunidos tres dos 
maiores objectos da natureza^ a planicie^ a montaDba e 
mar, deixam-lhe na alma uma suave harroonia que 
resoa saudosa em quanto dura-lhe a recordagSLo. So por6m 
demorar-se all ate a hora em que a friagem da tarde 
come^a a precipitar os vapores para a terra, e a tanger 
OS bufalos para os seus tugurios, a impress&o recebida 
antes de p6r-s6 o sol transformar-se-ha profundamente. 
Nessa hora o mar parece allongar-se desmesuradamente 
na direcQ&o do astro, por^m vazio, sem ilhas^ piano 
e apparentemente tranquillo como a soperflcie de urn 
metal brunido; ao sul vai-se tornando cada vez mais 
assombrosa a fatal planura, humlda e insalubre, semeada 
de toros de antigos aqueductos, e povoada de templos 
e tumulos pagSlos, tudo em ruinas; ao oriente o Appen- 
nino, escondendo o horisonte com sua comiada de cor 
cerulea e mesta. De modo que, dilatado por sentimentos 
gratos e suaves, comeja o coragio a confranger-se ante 
aquelle espectaculo severo, aquella sombria variedade, 
aquella melancolica regi^o por onde serpeia o Tibre, re- 
gi^o i&o inimiga do homem, que quando se cobre com 
a chlamyde solar s6 produz miasmas e febres em vez 
de fructos e boninas. 

Nas sociedades modernas o artista ou o poeta 6 uma 
imagem de Roma : um complexo de orgulho e humildade, 
de luz e sombras, de aspira^oes e desenganos; um mo- 
numento que ergue as grimpas ao ether do espaQO e 
esconde os alicerces no p6 das estradas; um anjo que 
canta com transporte os hymnos do c6o, em quanto ar- 
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rasta pela superHcie da terra a lyra despedagada nos 
combates com a miser ia; porem mais que tudo e elle 
um veneraDdo anachronismo. 

Sciente de tudo isto^ porem alentado pelo amor do 
bello, que cada vez ardia mais em sua alma^ Agavino 
desceu da esphera que serve de base d cruz do zimbo- 
rio, aonde pela primeira vez subira, e foi ver a Capella 
Sixtina e as Camaras de Raphael. Ora, quando um ho- 
mem instruido e sensivel entra no Vaticano, como que 
apodera-se delle um grande espirito, como que soa-lhe 
aos ouvidos um cantico indefinivel; e elle camlnha res- 
peitoso^ anhelante, suspenso^ como se o espectaculo das 
maravilhas que o rodeam o desterrasse da realidade, e 
enchesse-lhe de ether e luz o seio da consciencia. E uma 
deliciosa vertigem, que dura em quanto dura o prodigio 
da perfeigSk). Por fim a alma sente-se abatida, a sensi- 
bilidade exhausta, a vaidade anniquilada. Aquella atmo- 
sphera vibrante^ rarefeita, luminosa, 6 como a atmosphe- 
ra das altas montanhas, que s6 convem ds aguias; s6 
essas outras chamadas aguias da intelligencia se com- 
prazem nella, e podera receber sem fadiga os raios das 
deslumbrantes bellezas em suas retinas de ago. 

E era o ambiente que convinha ao nosso artista, o 
qual demorou-se na Capella Sixtina at^ que os guardas 
pediram-lhe que sahisse, d hora em que Pio IX, pela 
segunda vez no dia, passeava na sua esplendida regia, 
de cujas galerias illustradas pelo genio de Raphael aben- 
coava a cidade eterna, jd envolta no humido manto do 
crepusculo. 

Daquelle pago enorme, cujas camaras sobem ao fabu* 
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loso Qumero de onze mil, cujos magniflcos museus en- 
cerram quanto ha mais prodigioso entre os primores 
das bellas artes, cujas tradigdes s2Lo a urn tempo as mais 
formidaveis e as mais gloriosas^ trouxe Agavino bem 
modiflcadas as suas id^as a respeito dos papas> e em 
particular do actual pontiflce^ cuja protec^Slo ds scien- 
cias, &s lettras e ds artes liberaes se parece t^o pouco, 
em sua generosa muniilceacia e em sua nobre modestia, 
com que a tal respeito imaginam muitos i*eputados 
politicos brasileiros. 

Havia apenas chegado a hospedaria, quando appare- 
ce-lhe um destes, natural de Cuyabd, a qoem o acaso 
fizera ter noticias de Agavino. Que exclamaQoes^ que 
grltos, que hyperboles de alegria^ quando viu o artista, 
nSo porque este o fosse, mas porque n^o tendo elle 
achado em Roma o ministro brasileiro (que costumaya 
passar o verSLo na Suissa e o inverno em Tunis), 
encontrava a final um homem a quern podia fazer-se 
comprehender I bom do burguez flcou gago,' tremolo, 
quasi apatetado, tal era o contentamento em que o 
lan^ava a presen^a de um tomem que podia servir-fhe 
de interpreter 

Comecou a conversar. Estava assombrado da fealdade 
e da miseria das cidades europ^as, do egoismo dos sens 
habitantes, de tantas Hnguas que n9o comprehendia (ex- 
cepto felizmente o francez, dizia elle, se todavia lh*o 
fallassem devagar); dos usos, a que n5o podia acostumar- 
se, e entre os quaes avultara o de ajidarem os creados 
tao bem vestidos como os amos; das mesas, onde fel- 
ta?a-lhe: o saboroso feijfto e a deliciosa came secca.; da 

20 
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extrema etiqueta das hospedarias, em cujos saloes nao 
se tolerava o chin^lo de tapete, tSlo commodo para quem 
tern hygrometros nos p^s ; do aspecto lugubre dos pala- 
cios, que nem ao menos eram caiados; da descortezia de 
todos^ que nem ao menos o saudavam ao perpassar; e 
flnalmente do pouco pudor do Pontiflce^ que consentia 
na nudez de estatuas que elle vira em logares publicos, 
assim como na obscenidade das pinturas da Capeila Six- 
tina» € pinturas muito ordinarias » e conforme Ihe di- 
ziam, feitas por um certo Miguel Angelo^ « sugeito bas- 
tante conhecido em Roma. » 

A unica cidade^ a unica onde passaria com prazer o 
resto da vida era Pariz, por causa do « diabo das Fran- 
cezas e mesmo da boa mesa do hotel Camoes, onde, 
a seu pedido, nunca Ihe faltou a banana^ a farinha de 
mandioca^ e at^ o roolhosinho de malaguetas. .. . apezar 
do ar de mofa com que o serviam os mogos da copa. 

« Li de pinturas — accrescentava o homera — nao 
entendo; s6 uraa, que vi em Haya^ impressionou-me: re- 
presentava um quarto de porco^ umas cebolas e um gar- 
rafiU) cahido. ..; mas tudo tEo ao vivo, t^o natural e 
tao proprio, que parecia estar fallando I Cd historias de 
Pedro Botelho pintadas pelo tal Miguel Angelo. .. temos 
fallado. » 

Agavino o escutava com a seriedade de um philosopho 
que ouvisse um camponez rude discorrer a respeito dos 
mysteries da natureza, ou clamar contra os erros da 
philosophia. Comprazia-se quasi na companhla daquelle 
homem chSLo^ que recordava-lhe o guarda da alfandega de 
Lisb6a ; e com a extrema doQura de sua palavra procu- 
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rou ir persuadindo-o de que tal nSo era o modo conve- 
niente de considerar a Europa^ e maiormente as cousas 
de arte ; que a par desses grandes defeitos — com tanta 
perspicacia notados pelo seu honrado interlocutor, e 
ainda sob muitos delles — estavam qualidades excellen- 
tes, que nSlo convinha esaggerar, mas tambem nSLo era 
justo desconhecer, sob pena de se n5o comprehender o 
que ha grande e essencial no immense trabalho da 
civilisagEo. 

« Qual civilisagao I — interrompeu o burguez — Fi- 
quei horrorizado da decantada civilisag^o europea, desde 
que vi em Florenga o povo de chap6o na cabega dentro 
do baptisterio dos Judeus f > 

Passou sorriso pela face do moQO ouviudo appelli- 
dar assim a magnifica synagoga I 

Na esperanga porem de converter aos sentiraentos es- 
theticos a alma do compatriota, convidou-o para irem 
ambos no dia seguinte admirar SSLo Pedro, S2lo Paulo, 
Vaticano, o Quirinal, os principaes monumentos de 
Roma, emfim, cuja historia conhecia, e cujas bellezas 
Ihe faria talvez comprehender. E crendo despertar-lhe 
a curiosidade natural a todo o homem, mesmo pouco 
instruido, quando ouve celebrar os factos que interes- 
sam a historia, comegou a contar-lhe alguns dos mui- 
tos successos que illustraram as antiguidades mais ve- 
nerandas da cidade eterna. Foi inutil: o homem estava 
horrorizado das ruinas de Roma; tinha passado pelo 
Forum romano e avistado de longe o vulto negro do 
Coliseu ; tinha-se mesmo deixado levar por um cicerone 
atS palacio onde estavam os bonecos de Miguel An- 
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gelo^ e tanto Ihe bastava para fazer idea do resto. 
Yoltar & Pariz^ & Pariz f era s6 o que desejava antes 
de regressar ao Brasil^ onde estavam soffreDdo com a 
ausencia deile os maiores interesses do sea partido. 
€ Do meu partido unicamente — accrescentou — ; que 
Id de Patrias 6 cousa que para mim nEo existe, desde 
que vi elevado a meu competidor em politica o fllho de 
um boticariol » 

Estas ultimas phrases geraram no moQO o desejo de 
saber com quern tinha a honra de estar fallando. pejo 
derramou-se-lhe no semblante quando aquelle pobre d'es- 
pirito disse-Ihe ser nada menos que Senador do Imperio ! 

Alem disso — concluia este — era mister evitar o 
encontro do tal inimigo^ perverso capaz de ensinar mal- 
dades a Satanaz^ e que nem usando de todas as artima- 
nhas de Ignacio de Loyola pdde levar-Ihe a palma nas 
contendas eleitoraes, de que dependeram os sens ultimos 
triumphos. 

A conclusSo do dialogo foi-se protrahindo ate a bora 
do jantar, bora que se tornou azidga' para o Parahyba- 
no, desde muito acostumado & polidez e ao decoro so- 
ciaes. Assentados & mesa redonda de uma das mais 
frequentadas casas de pasto da cidade, tornaram-se desde 
logo, quer pelo typo de ambos, quer pela harmonia de 
sua lingua, objecto da geral attengSLo, que os modos a 
um tempo acanhados e bo(;aes do senador foram trans- 
formando rapidamente em viva curiosidade. Como ou- 
tr' ora ZangSio no banquete offerecido pelos Ardenses a 
Agavino, havia o Cuyabano convertido em verdadeiro 
deposito dos restos das iguarias a toaiha e o chSLo em 
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torno de si. Yinho, ossos, cascas de fructas^ folhas de 
salada^ sal, pimenta, e at^ caixa e lengo de tabaco acorn- 
panhados de mal tangidos esputos, de tudo exhibia elle 
em seu logar quanto bastava para dar aos commensaes 
a id^a de que tinham diante delles nSLo urn senador 
brasileiro, porfim um Cor6ado, urn Guaycuni, pela pri- 
meira vez sahido da sua taba para assentar-se a uroa 
mesa de gente educada. Agavino nEo sabia o que flzesse 
para recompor a physionomia contrahida pela vergonba^ 
em quanto o seu compatriota continuava flegmaticamente 
a attrahir a attengSlo dos circumstantes. 

« Brasil — dizia o Cuyabano — e um paiz perdi- 
do. Quando raorrer o Imperador aquillo ha de ser re- 
talhado em tantos peda^os quantos forem os pretendentes 
a regerem a republica. Ent^o 6 que os progressistas 
colherSlo o fruclo das suas loucuras^ entre as quaes so- 
bresahe a de quererem supprimir a escravatura, como 
se fossemos capazes de obter da terra um grSo de caf6 
ou uma foiha de fumo sem o apoio de um brago africa- 
no. » E continuou. 

No seu coDceito o Brasileiro era um ente privado de 
todas as energias que uSLo derivam da peor das pai- 
xoes: a inveja. N2lo podia ouvir louvar tres vezes o 
proprio compatriota sem himpar de raiva. Era por esta 
razSLo que elle senador s6 em ultimo caso, estando f6ra 
do paiz natal^ procurava os seus conterraneos, fugindo 
delles como de insupportaveis intrigantes em todas as 
conjuncturas em que o podia fazer. Para provar ao 
artista a sua benevolencia, aconselhava-o a n9lo travar 
relagSLo alguma com tal gente, sob pena, se olvidasse o 
conselho, de expor-se a amarissimos dissabores. 
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Parabybano dava gragas ao ceo nSo entendessem 
OS estrangeiros semelbante discurso, digno complemento 
do espectaculo que acabavam de presenciar; e sem at- 
tribuir ds palavras do Cuyabano maior importancia do 
que a outras iguaes que ouvira de seus patricios em 
Pariz, continuou a puvil-o attenciosaraente, at6 que, 
recolhendo-se ao aposento, comegou a reflectir com tris- 
teza nas consequencias a que estaria exposto o paiz que 
fosse legislado por muitos politicos corao aquelle. 

No dia seguinte acompanhou-o ao caminbo de ferro^ 
onde a sorte depara-lbe o bomem cujo encontro buscava 
o senador evitar, isto 6, o coronel Bruno, seu antigo 
conbecido, que acabava de descer do trem, e a quem 
profundos desgostos politicos baviam quasi expatriado. 
Foram juntos para a bospedaria. 

Depois de conversarem largamente dcerca das viagens 
de ambos, dos povos que baviam observado, dos objectos 
que baviam admirado, e de muitos outros assumptos 
dignos da attengEo do viajante, comegou o coronel a 
narrar, como a um fiel confldente, os tristes factos que 
obrigaram a ausentar-se da amada Patria, talvez para 
sempre, ao cabo de 35 annos de servigo em que contava 
oito batalbas e tres ferimentos. 

Nas perspicazes observagoes do velbo official, na sua 
admirag^ pelas artes, na expressSLo da sua saudade, 
bem como nas expansoes do seu legitimo resentimeuto 
pelas injusttcas soifridas, acbou Agavino outras tantas 
razSes para ligar-se de funda amizade ao illustre mill- 
tar, tributando sincera admiragSLo dquella nobre existen- 
cia toda consagrada ao bem dos seus conterraneos, e 
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que genio do enredo conseguiu afastar constantemente 
dos parlamentos brasileiros, aonde a chamavam as ne- 
cessidades da nag^ pela qual tantas vezes se sacriflcara. 

Assim, loDge da Patria o acaso ainda proporcionava 
ao Parahybano a contemplacSLo dessas opposicoes, desse 
contrastar entre a ignorancia e a abjecgao premiadas, e 
a illustraQEo e o civismo perseguidos ; como para abran- 
dar-lhe a saudade da sua terra natal^ terra tSU) digna 
de amparar o talento e a virtude, e entretanto reduzi- 
da a servir de scenario a perpetuas injustigas. 
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TEMPLO DA ARTE. 



Durante a ausencia de Agavino^ raro passou-se dia 
em que n^o fosse visitada a sua offlcina em Pariz. Havia 
um Judeu, negociante de quadros e estatuas, que nio 
passava semana sem Id ir. Os estudos em gesso^ os 
esbogos em argilla ou em cera, e, principalmente, o 
grupo da donzella sustida nas azas dos anjos^ encanta- 
vam-no. homem comprazia-se em repetir que daria 
por aquelle primor assim mesrao como estava, desbastado 
apenas, quanto Ihe pedisse o auctor. Este porem era o 
menos satisfeito com o proprio trabalho. Dotado de 
tanta modestia quanto era brilhante o seu talento e 
completes os sens estudos, se jd sentia-se diminuir no- 
tavelmente perante a propria consciencia quando con- 
siderava a perfeig^o da Venus de Milo e da Diana a 
cagadora, que tantas vezes f6ra adnjirar no museii do 
Louvre, como n§Lo devia sentir-se anniquilado diante de 
obras quaes as de Sansovino ou Miguel Angelo, cuja 
expressSo, cuja vida, e cujas talvez meditadas despro- 
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porcoes lan^am quern as contempla na mais singular 
perplexidade? 

Apenas de volta em Pariz, o artista empunhou de 
novo sinzel e o masso^ invocou as recordaQSes de tudo 
quanto havia admirado nas suas instructivas viagens, e 
come^ou a aperfeigoar a grata imagem. E eil-o restituido 
&s sanctas luctas do pensamento^ diante da sua creaQ^o 
predilecta. Trabaiha agora mais rapido, mais bem estri- 
bado nas suas proprias forgas; e a inspiracEo^ multi- 
plicando-lhe os recursos imaginativos, fortalece-lhe o 
enthusiasroo. 

Proropta a triada, todos os que a viram flcaram 
encantados : tal era a pureza das f6rmas, o rbythmo das 
linhas^ a harmonia das proporgoes e do claro-escuro, 
que em todos gerava a mais enthusiastica admiraQSLo. 
Pradier, Rude, e David d' Angers jd n5o existiam. 
velho Ingres, que o esculptor brasileiro convidara para 
ir ver o seu trabalho, emmudeceu enlevado era extasis 
ante as immortaes figuras. Despertado daquella deliciosa 
embriaguez — em que o seu velho mas casto coragao 
nEo flcou estranho aos effeitos da extrema belleza fe- 
menina — , o illustre chefe da eschola franceza abriu 
OS bragos e apertou o moco contra o peito, onde o 
forte palpitar mostrava quSo profunda era a commogao 
causada pela imagem da mulher que Agavino amara. 
Desde esse dia o modesto e socegado laboratorio tornou- 
se ponto predilecto de reuni^o de quanto havia intel- 
ligente e illustrado na capital da Franga: artistas, ama- 
dores, litteratos, tudo quanto admirava o talento de 
Ingres e as escholas idealistas, foi render homenagem 
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ao genio do Brasileiro; ao passo que elle, engolfado em 
pensamentos estranhos ao orgulho^ corrigia os seus es- 
criptos, nos quaes, em noutes n^o dormidas, derramara 
larga copia de saber e Inspirag^o. 

Urn dia em que estava assim entregue dquelle nobre 
exercicio, bate-lhe d porta Antonio Braz, que parecia 
commovido. Trazia-lhe uma carta do Judeu na qual este 
Ihe offerecia cem mil francos pela estatua de Palmyra; 
e logo esgottou a sua eloquencia, para persuadlr a Aga- 
vino que nao havia bem equiparavel & possessSLo de ta- 
manha somma. seu calculo era ser portador della, caso 
se effeituasse o negocio e conflasse nelle o estrangeiro, 
cousas que no seu conceito nao soffriam a menor duvida. 
Mas Agavino abanou a cabega e sorriu-se, responden- 
do a ambos que por dinheiro algum venderia aquelle 
monuraento elevado ao seu amor. 

Entretanto decorreram dous dias, e de novo bate-lhe 
d porta falso possuidor de minas de brilhantes, mas 
desta vez acompanhado do rico negociante. Era este um 
homem alto e bem formado^ britannico no aspecto, mas 
em cuja physionomia estavam bem marcados os traQos 
caracteristicos de sua raga, e cujo nome nSo ignorava 
quem algumas vezes tivesse lido os catalogos de objectos 
de arte que se punham d venda no celebre palacio Druot. 
Ora, se durante a ausencia de Agavino, muitas vezes 
contemplara cubiQoso as formosas estatuas^ agora, que 
as via concluidas, era natural que o seu desejo de pos- 
suil-as subisse de ponto. 

— Cento e cincoenta mil francos — disse alizando a 
barba e olhando de esguelha para o artista. 
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— Eu sou um simples amador — respondeu-lhe este ; 

— nao esculpo por negocio. 

— Pois dobre-se a primeira offerta: duzentos mil 
francos^ e um verdadeiro triumpho na galeria Druot f 

Antonio Braz estava ancioso, boquiaberto, e como 
enlerado na contemplagao da placida physionomia do 
compatriota. Sua imaginaQ^o jd havia espalhado sobre 
a mesa do trabalho as formosas notas do banco, e der- 
ramado os napoleoes pelo soalho, ao passo que o nego- 
ciante continuava a insistir. 

Para convencer a este ultimo de que nSU) carecia 
trocar por moeda o seu trabalho, o artista abriu a 
pequena mala de viagero, tirou de dentro a bolsa onde 
guardava as pedras preciosas, e mostrou-lhe a soberba 
collecQ^o. 

— Na verdade — exclamou com pasmo o capitalista, 

— 6 preciso ter-se a mente tranquilla pela possess^o 
de semelhantes primores da natureza, para poder-se 
fazer primores de arte como esta mulher e estes anjos ! 

Depois conversaram affavelmente^ como entre proceres 
da for tuna; fallaram de viagens, de lettras, das mara- 
vilhas da Italia, dos estudos e escriptos de Agavino, das 
riquezas naturaes da America e particularmente das do 
Brasil; e em quanto ambos se deleitavam em cortezes 
comprimentos de despedida & porta do aposento, Antonio 
Braz YOltou a este murmurando haver esquecido a ben- 
gala. D'ahi a pouco sahiu muito naturalmente, fumando 
seu odoroso havana, e abotoando um magniflco sobre- 
tudo de pelli$a, de que usava. 

Passados alguns segundos tornou Agavino ao quarto. 
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fechou a mala, pol-a em uma antiga area de carvalho en- 
talhada que havia comprado em Veneza, e sahiu at^ a 
margem do Sena, a ver se respirava o ar menos viciado 
que Ihe trariam os sopros da tarde. Ao cahir da noute 
foi d imprensa saber que sorte haviam duas obras que 
dera a imprimir. editor estava radiante de alegria a 
um canto da immensa oiBcina, onde brilhavam as luzes 
e gemiam as machinas reproductoras. 

— Tanto seu livro sobre a flora brasUeira como o 
Poema do PrecUo — disse-lhe affavelmente, — jd foram 
lidos pelo nosso De Lamartine, o qual, principalmente 
ao Poema prenuncia o mais brllhante exito. Est&o quasi 
promptos. Agora, o que 6 preciso e regularmos as nossas 
primeiras contas. . . lembra-se? E pouca cousa: despezas 
para o papel. . . 

homem referia-se a mil e poucos francos, que o 
moQO obrigara-se a pagar-lhe logo que fosse era meio 
trabalho. 

— N2L0 ha duvida — respondeu-lhe Agavino; — terd 
promettido antes de flndar-se a semana. 

Passaram-se dous dias sem que apparecesse Antonio 
Braz. Estava talvez occupado com algum trabalho desti- 
nado a ir attestar no Brasil o seu aproveitamento. 

Entretanto era necessario langar mEo de mais uma 
gemma, e ir trocal-a por ouro. Agavino destinava para 
isso um grande topazio que colhera nas margens do rio 
Parahyba do Norte, e que poderia valer quanto Ihe bas- 
tava para pagar a impressSo dos dous escriptos, e viver 
durante oito ou dez mazes, singelamente como vivia. 
Vestiu-se para sahir, abriu a area onde guardava o 
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que possuia melhor, abriu a mala de viagem, revolveu 
a roupa, e depois, com uma anciedade progressiva, re- 
Yistou as estantes, as gavetas onde tinha os instrumen- 
tos de trabalho, e era v^o procurou minuciosamente o 
raro thesouro. Correu ent^o ao portoiro da casa, aos 
mais proximos vizinhos, e contou-lhes o facto. furto 
era evidente ! Mas Agavino ousava associar as ideas 
que Ihe desvendavam o auctor de semelhante infamia, 
e tinha pejo quando se lembrava daquelie a quem tSlo 
claramente accusavam todos os depoimentos da logica e 
da memoria. 

boato por6m do atr6z successo correu ate a policia, 
que em balde buscou o hippopotarao esculptor, sobre o 
qual cahiram logo as geraes suspeitas. miseravel tinha 
desapparecidoj 
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OS FILHOS DA ALMA. 



Gonvidado pela competente auctoridade para esclare- 
cel-a a respeito do mysterioso furto, Agavino n3k) ac- 
cusou, antes defendeu Antonio Braz, cuja fuga repentina 
condemnava-o, entretanto, com a evidencia dos raios do 
sol. Disse-lhe que o seu compatriota tempos antes ha- 
via-lhe annunciando essa viagem, mas que distrahido 
por outros pensamentos, elle Agavino nSo se recordava 
para onde a projectara. 

No fundo de sua alma desprezava aquelle pessimo col- 
lega, e estava flrmemente convencido que nSLo era ou- 
tro auctor do crime; porem repugnava-lhe a id6a de 
denunciar um compatriota na terra estrangeira, e as- 
sim ministrar pretextos para que o nome brasileiro, en- 
tSLo ridiculisado na Europa como synonymo do de boto- 
cudo, fosse adquirindo accep$&o ainda mais injusta. 

Yolveu tranquillamente ao seu aposento. Era este na 
rua chamada do « .Senhor Principe, » e no mesmo pa- 
lacio onde ha mais de tres seculos morou o celebre escul- 
ptor JoJo Goujon ; palacio que dista pouco da Universi- 
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dade das Sciencias, da Eschola de Medecina e da Galeria 
do Luxemburgo^ onde estSLo as principaes telas dos mo- 
dernissimos pintores de Franga. 

Vendo-o passar tSlo sereno, o porteiro — urn velho 
soldado de Napole^o I que j& Ihe conhecia a grandeza 
do animo — levantou-se da poltrotia e fez-lhe una pro- 
funda reverencia. Atrav^z daquella externa placidez o 
liomem via toda a profundeza das antigas maguas. 
Excepto elle, ninguem ou quasi ninguem acreditou na 
desgra$a do mogo, inclusivamente as auctoridades po- 
liciaes^ que estavam acostumadas a ver as visagens e 
OS ademanes yehementes das pessoas que effectivamente 
haviam perdido algum thesouro. Mas a dor de Agavino 
era como o leito de lago profundo^ que raramente ^e re- 
flecte & supcrficie. 

Entretanto poz-se elle a pensar na sua nova situagSlo. 
Achava-a triste, mas nSo desesperada, porque era mogo 
e sobrava-lhe coragem. A unica cousa que Ihe pezava 
realmente era ter promettido pagar ao editor dos seus 
escriptos antes do flm da semana, e o penultimo dia desta 
jd estava a expirar. Nesta conjunctura n5o era possivel 
ter-se orgulho. artista dirigiu-se ao plenipotenciario 
do Brasil^ um estrangeirado aristocrata a quern a NaQSlo 
parecia pagar para que a desprezasse, e que & forga de 
lisonjear com jantares e outros obsequios flguroes bra- 
sileiros que passavam, e adular principes estrangeiros 
influentes ou bem aparentados^ ia se conservando no 
seu importante emprego^ a despeito das conveniencias 
politicas e do decoro nacional. NSlo Ibe pdde fallar, 
nem de uma longa carta que Ihe escreveu obteve respos- 
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ta. Sua Excellencia estava sobremodo atarefado com a 
correspondencia offlcia^ segundo affirmava, e durante 
quinze dias, pelo menos, n5o Ihe era possivel attender 4 
cousa di versa. De modo que Agavino teve que desistir 
da sua triste pretengSLo, persuadido de ter passado por 
algum desses velhacos, que costumam em seus frequen- 
tes apertos recorrer aos respectivos representantes. 

la transpondo os umbraes da antiga residencia de 
JoSLo Goujon, e cogitando no modo de sahir de tSo aper- 
tado passo, quando encontra o medico italiano^ que, 
sciente de quasi todo o occorrido, propoe-lhe a compra 
da propriedade absoluta e total dos escriptos que esta- 
vam. no pr61o. Pastor era versado na lingua portugueza, 
e podia, se o quizesse, traduzir em verso o Poeina do 
Precito; o que, porem, titillava-lhe a cubica era a Flora 
brasileira, escripta era francez, e cheia de ideas novas 
e interessantissimas observagoes. 

Agavino costumava olhar de frente para as pessoas 
com quem fallava; por6m desde esse memento nao pdde 
mais encarar como d'antes aquelle que tantas vezes sen- 
surara em sua presenga os m4os sentimentos de Anto- 
nio Braz, n^o se pejando agora de dar-lhe uma tSo 
triste idea dos seus proprios. Pungia-o considerar que 
seu antigo affeigoado era fliho daquella nobre Italia, 
cujos encantos pareciara-lhe deverem inspirar As crea- 
turas nascidas no seu regaco o sentimento do gene- 
rose e do justo, mas resignava-se com a convicjSo de 
que a alma e o coragSo humanos, exceptuadas as diffe- 
rengas resultantes do temperamento e do caracter, sSU> 
OS mesmos por toda a parte. 
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doutor era intelligente, porem pouco instruido, e de 
uma inexcedivel vaidade no que tangia & sua reputa- 
cSLo de medico illustrado; no mais s6 o enthusiasmo pe- 
las artes e pelas lettras da sua terra, e uma certa ve- 
hemencia no exprimir-se, assds comroum aos habitantes 
dos dous extremos oppostos da peninsula, distingu'iam- 
no de qualquer vulgarissirao burguez. Declarava que nio 
era rico, e por isso nEo podia usar da muniflcencia da 
capitalista Judeu para com o auctor dos escriptos. Mil 
francos era quanto podia dar. 

Por essa somma inflma^ mas sufflciente para salvar 
credito de sua palavra, trocou Agavino os dous pri- 
meiros fructos sazonados do seu engenho e do sen sa- 
ber. A honra foi satisfeita, porem elle sentiu pela pri- 
meira vez quanto d6e a perda de um fliho gerado no 
seio da alma ! 

No dia seguinte embolsava o editor a quantia pro- 
mettida, e o doutor Pastor substituia o seu nome ao do 
artista, jd impresso no frontispicio de cada tomo. 

A pressa que presidiu & resolu^ de Agavino fel-o 
depois reflectir, que um pouco menos de precipita^SU), 
um pouco menos de amor proprio talvez, ter-lhe-hia 
permittido ceder as suas obras ao livreiro, sem vanta* 
gens pecuniarias embora, mas ao menos salvando-Ihes a 
paternidade; e esse pensamento tornaya-Ihe a sua perda 
ainda mais inconsolavel. proprio medico commoveu- 
se, 6 consultando os chamados espirttos^ estes Ihe disse- 
ram que fosse propor ao artista a annullag&o do nego* 
cio. Era a voz do remorso que inquietava-lhe a alma, 
ainda n^ acostumada aos seus assombrosos brados. Mas 

21 
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a resposta do Brasileiro foi que nenhum nome honraria 
mais que o do doutor Pastor o frontispicio daquelles 
pobres opusculos. 

Acolhidas estas palavras com a ancia de uma conscien- 
cia frouxa, que se contenta da tranquillidade da sua su- 
perflcie, quiz o medico distrahil-o com a narratlva de 
quanto haviam predicto os espiritos dcerca da apertada 
situagSo de Agavino e dos actos practlcados por Antonio 
Braz; e a lembranga de que fdra o doutor Pastor quern 
primeiro o avisara do mdo caracter do seu compatriota, 
excluiu do coragSo do Brasileiro todo o resentimento ge- 
rado pela inqualiflcavel fraqueza daquelle que nSlo hesi- 
tara flrmar o proprio nome no alheio escripto. 

Nao obstante estar entSLo muito em moda o espiri- 
tismo nos saloes parisienses, Agavino nSLo acreditava 
nelle. Achava que toda a doutrina espiritica laborava 
sobre uma hypothese: a existencia de seres incorporeos 
soltos, intervindo nos actos da vida humana; cousa que 
nenhum exame^ quer experimental, quer psychologico, 
tornava digno do credito do bomem acostumado ds con- 
vicgSes scientiflcas. Mas se por um lado julgava desne- 
cessaria a hypothese, por outro acreditava na possibili- 
dade dos factos, pela maior parte extraordinarios, que 
a tinham motivado, e que nem a philosophia, nem a 
sciencia a mais positiva poderiam negar. 

Continuando a ouvir com a maior atten^ao as reve- 
lagoes do doutor Pastor, sentiu bater mais forte o cora- 
gSk) quando percebeu que o Italiano sabia da sua histo- 
ria. InQammou o brilho dos olhos, conchegou-se mais 
a elle, e instou para que continuasse« 



Digitized by Google 



— 328 - 

— Foi tudo quanto pade colher de Galileu, que ha- 
bita actualmente o planeta Jupiter — accrescentou o me- 
dico. — O mais e um segredo importante, um segredo 
de amor, que aquelle grande espirito declarou s6 reve- 
lar na vossa presenca. 

— Segredo de amor! — disse sorrindo-se o artista. 
— Que amores estard imaginando a alma de Galileu? 

— NEo zombeis, que o caso e talvez mais serio do 
que culdais. Quando o medio acabou de escrever^ a m^o 
tremia-lhe convulsa, e a forga dos dedos encrespados fez 
o lapis estalar em rachas. Depois poz-se a chorar e nEo 
quiz mais responder. 

As historias de estdlos, suspensoes, luzes^ e revela- 
Qoes espontaneas acompanhadas dos mais estranbos phe- 
nomeuos constituem para os espirltistas um complexo 
de douirinas, cuja golidez, estribando-se em factos repe- 
tidos, irrecusaveis, attestados por centenares de ade- 
ptos, e em principios acceitos a priori e a posteriori^ tor- 
nam-se incontroversos, axiomaticos; por isso n5o se 
atrevia Agavino a oppor a minima objecQ^o & realidade 
do systema, limitando-se a perguntar ao doutor Pastor 
se espiritismo jd havia descoberto meios efflcazes de 
apreciar o grdo de sinceridade de cada medio; porque, 
dizia, a que montariam as revelacoes daquelle que, ten- 
tando zombar da nossa boa f6, nos flzesse joguetes da 
propria credulidade? 

medico respondeu-lhe simplesmente : 

— Para prova de que a consciencia do medio de que 
se tracta merece a mais absoluta confianga, vede e lede 
esta communicagEo escripta por elle na vespera de vossa 
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chegada da Italia. E a resposta & ultima pergunta que 
Ihe fez um circumstante. 

Agavino comegou a ler. papel rezava assim: 
4C N^o; sua idade nSLo excede a 33 annos. A cor en- 
canecida do cabello quer dizer que soffreu muito aquelle 
que em breve... » 

— Mas^ sancto Deus ) para que dei-vos a ler este pa- 
pel? — interrompeu o medico forcejando para tirar-lh'o 
da n&o. 

— Por favor, deixai-m'o ler; deixai-me acabar.... 
« que em breve cessard de soffrer por amor de 

Palmyra, mulher que elle ama. mais s6 Ih'o revelard 
oatro espirito, e ha-de ser na sua presenga. — Galileu. » 

— Pois bem — continuou Agavino, — eu quero as- 
sistir a uma conferencia espiritica. 

A expressfto da sua physionomia e as inflexoes de 
sua voz exprimiam bem os sinistros rumoces que em sua 
alma oome^avam a presagiar^lhe novos infortunios. 



Digitized by Google 



XXIX. 



A FILHA DO AMOR. 



Na Doute do dia seguinte achava-se Agavino em casa 
da senhora Blackwel, illustrada auctora da € Philosophy 
of re-incamcUion >, onde interrogou o medio — um jovea 
Norte-Americano de compleigSLo debil e ar mystico — 
a respeito do seu passado. 

Em termos mais ou menos vagos para a generalidade 
dos circumstantes, por^m concisos para o Brasileiro, foi 
medio escrevendo tado exactamente, eomo se urn es- 
pirito prophetico movesse-Ihe a dextra^ yisiyelraeiite tre* 
mola e contrahida. 

— E porque vim eu i Europa? ~ perguntou-lhe 
flnalmente Agavino^ curvando-se sobre a mesa para 
melhor ver o singular manuscripto. 

A mSlo do mancebo continnou: 

« Porque vil inimigo fez-te crer que aquella por quem 
vivias era morta. . . » 

Os cabellos de Agavino arripiaram-se de subito, seus 
joelhos vergaram, e todos os que estavam presentes vi- 
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ram formar-se-lhe sobre a cabega uma aureola de fogo, 
tendo urn formoso lyrio entre os raios que desprendia. 

— Por quem 6, continue \ — murmurou em voz tre- 
mola, em quanto pela sala rumorejava o espanto e o 
terror. 

medio proseguiu: 

« E tu to ufanarias, de certo, se soubesses quanto 
seu coracSLo batia por ti quando desenhaste o sea 
retrato na tua cella de louco, quando descreveste a sua 
imagem divina no teu poema^ e ainda quando esculpiste 
a sua estatua na solitaria ofllcina. Durante o trabalho 
errava-te a imaginagSU) em busca. . . » 

— Mas fallai-me della, delta somente f 

« Sempre flel, sempre pura, arrastou de dia em 
ilia e de bora em hora o lenho do sacriOcio, at6 o mo- 
mento em que^ crendo-te tambem flnado, encerrou-se no 
sanctuario das sublimes virtudes como em mortalha de 
virgindade^ esperando das mSLos do Altissimo a sua 
cor6a de martyr. » 

— Mas 6 morta, ou viva? — atalhou ancioso Aga* 
vino, cuja tez se tinha descorado qual a de um cadaver. 

« Vejo-te sobremodo perturbado. Aquieta-te, reza, e 
pede a Deus forQaa para poderes superar as commocoes 
ainda mais fortes por que terds de passar. » 

artista ajoelhou^ e depois de orar levantou a ca- 
be^ e tornou a perguntar ao medio: 

— Mas ainda vive? 

« N&o t'o direi. Amanh^, pela volta da Ave-Maria, 
vai tu ao Lyceu de SEo Luiz, e procura sabel-o de doas 
moQOs do teu paiz, que ali estudam e poderSLo faiiar-te 
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a essa hora. Um delles chama-se Carvalho^ o outro Bar- 
retto. Adeus. Rhadamina. > 

Com immense esfor^ levantou-se Agavino. Olhava 
fixo' para o medio^ estava tremolo e mortalmente frio. 
Todos cercavam de perto e tinham no rosto estampa- 
das a compaix^o e a sympathia. 

No dia seguinte^ & hora indicada e sem confessar a 
propria identidade^ faliava com os dous estudantes bra- 
sileiros^ que contaram-lbe a maior parte da antiga his* 
toria delle^ porem ds avessas, isto 6, conforme a tinham 
ouvido de pessoas da Parahyba. Nessa historia figurava 
Ar&ense como uma especie de Judeu errante, de genio 
maldicto, cujo rasto de sangue gerava o incendio e a 
morte^ e cujo bafo empestado afugentava a virtude das 
matronas, e polluia a virgindade das donzellas. 

— Uma das que elle desgra$ou consta-me que ainda 
Vive — disse-lhe um dos mogos, — a Palmyra. 

— Lembra-me dessa — accrescentou o outro; — 6 
aquella a quern o Daniel dedicou uns versos intitulados 
«.a Estrella despenhada. > NSLo te recordas? 

— E seductor? — perguntou Agavino. 

— Fugiu com medo que o processassem por esse e 
outros crimes. 

Era tudo quanto sabiam. 

Sem trahir o abalo causado por semelhantes palavras^ 
despediu-se Agavino dos sens jovens patricios, e resol- 
veu-se a regressar immediatamente & terra natal. Es- 
peranQOso^ sentindo reavivar-se-lhe na alma a antiga 
f(§ na misericordia divina, tornou & casa, accendeu a 
lampada do trabalho, e poz-se a contemplar commo- 
vido a fliha ideal do seu amor: a estatua de Palmyra. 
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Pareceu-lhe que o marmore Ihe sorria; que dos olhos 
ensombrados pela escassez da claridade partia o doce 
olhar da donzella no momento em que contempla o obje- 
cto do seu corag&o; e que da bocca entreaberta^ onde 
tremolaya o clar&o e as sombras do lume^ exhalava-se o 
hymno do amor^ ou ainda soavam os doces protestos da 
adolescente Palmyra proferidos no saudoso pomar. 

Banhada na luz languida e ligeiramente rosea, a in- 
comparavel flgura parecia ter naquelle instante desper- 
tado de um somno dormido nas azas dos anjos que a 
arrebatavam. — « N5o, tu ain^a nSlo morreste, nSo e 
assim? — exclamou ternamente o artista. — Tu nao es 
86 imagem, mas a Candida e loura realidade da minha 
vida, orvalho da minha noute de insomnias, e a ale- 
gria do meu despertar. Tu ouvias a minha voz enrouqne- 
cida pela dor, e vias o meu rosto abatido pela desespe- 
raQEo. . . ; e te anlmas agora, e palpitas, e sorris, para 
que essa dor e essa desesperag^o se transformem em con- 
sciencia de uma ventura sem igual. Pois vem, minha 
amiga, meu poema, thesouro dos mens affectos; vein 
transfundir neste corag^o quasi extinto, e nestas veias 
quasi congeladas, a seiva da tua purissima existencia, 
e a belleza do teu angelico amor. » 

E OS labios de Agavino uniram-se com volupia iquel- 
les labios insensiveis e mudos. Mas sua bocca, que aper- 
tava a bocca da estatua, e seu peito, que se juxtapunha 
ao peito della, e sens braces, que cingiam-na com o en- 
^husiasmo do arrebatamento, sentiram prestos a frieza 
do marmore; e o artista volveu do sonho & realidade. 

A hesita9&o n^o era mais possivel: necessario torna- 
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va-se-lhe acceitar a proposta do israelita; trocar por 
ouro a formosa imagem, despedir-se della^ e com o 
producto de sua yenda regressar & saudosa Patria^ onde 
incessante progresso teria talvez modificado a indole 
dos homens e das instituigoes; ir flnalmente & sua que- 
rida Arfeas, onde a Providencia Ihe reservava sem duvida 
gozos proporcionados a tantos soflrimenix>s, e o premio 
condigno de tSlo inextinguivel perseveranga. 

Os sonhos da noute foram-lhe festivos como os da 
primavera da vida. Ao romper da alva elle jd estava de 
p6, impaciente, i espera da hora em que a aristocrada 
do dinheiro costuma levantar-se, para receber a home- 
nagem e o tribato dos seus innumeros vassallos. 

Ao meio dia achava-se nos sumptuosos aposentos do 
Judeu^ e expunha a este a causa que o obrigava a accei- 
tar seu ultimo offerecimento pela estatua de Palmyra. 
Quer porem a mais elementar das regras de economia 
politica^ que o valor pecuniario de um mesmo objecto 
dependa da condigSU) relativa de quem o vende e de quem 
o compra, e, como na vida ordinaria, a cousa offerecida 
valha dez e cem vezes menos do que a cousa desejada. 

negociante ouviu-o com a impassibilidade de quem 
ouve uma historia velha, respondendo-lhe em seguida 
que^ de veras, apreciava muito aquelle trabalho, mas 
depois de bem reflectir achara que, representando 
uma allegoria toda mystica, um sujeito elegiaco, e de 
algum modo individual, vender-se-hia difflcilmente em 
sua logea; razSlo porque n^o Ihe convinha agora dar 
pelo grupo mais do que dez a doze mil francos. 

Pela primeira vez arrependeu-se Agavino de ter 



Digitized by Google 



- 330 - 



asado de tanta franqueza para com um mero especula- 
dor; mas logo acudiram-lhe as reflexoes dignas de um 
homem da sua tempera: doze mil francos chegavam e 
sobravam para ir elle & sua terra natal; e o Judeu re- 
petia que mais nem um soldo. Alem disto^ n^o havia 
remoras possiveis diante da idea que toda a tardanga 
em partir podia ser-lhe fatal. 
Gedeu f 

As duas horas da tarde vieram os carregadorea espe- 
ciaes, pozeram a sublime flgura em cima de um forte 
carro puxado por dous cavallos robustos e ageis ; e o 
desditoso estatuario viu deslizar-se serenamente pela rua 
ate desapparecer ao longe^ suspensa nas azas dos anjos 
e acompanhada da multidSlo extasiada, aquella Candida 
imagem do seu casto e puro amor, aquella filha dilecta 
da dor e da saudade, cuja belleza durante annos e annos 
povoara-lhe a alma e o cora^ao na solitaria offlcina. 

Judeu nEo quiz que a cobrissem durante o longo 
trajecto; para que todos a vissem, e perguntassem quern 
era o proprietario de tSlo extraordinario primor. 



Digitized by Google 



I 



XXX. 
DESTINO . . . . ! 



Cuidard talvez o leitor, que, impaciente por tornar a 
ver objecto dos seus sonhos, embarcou-se Agavino no 
primeiro vapor da Real Companhia Ingleza que estava a 
partir para o Brasil, desembarcou em Pernambuco, e foi 
d Ar^as, onde a Providencia Ihe reservava o premio de 
suas virtudes, e as excelsas consolagoes que merecia 
aquella grande alma pungida das dores extremas; que 
satisfeito, socegado, achando em fim na possessEo da mu- 
Iher amada a suprema ventiira do homem que tan to 
soffreu por ella, do homem que transformou a paix^o em 
virtude, e o mais vulgar affecto do mundo em evange- 
Iho de perfectibilidade, passou elle o resto da vida unido 
ao casto e puro objecto do seu amor, restaurando em si 
as assoladas crenQas, reconciliado com os homens, amado 
na sua patria, servindo-a, e flndando seus dias no selo 
da bemaventuranca domestica, com os olhos fitos na 
face enternecida da esposa, ou no semblante risonhodos 
fllhinhos. 

Nesse caso teria encontrado uma novella geralmente 
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acceitavel, adequada is idSas de certa gente beata e 
contente, una romance honesto e, como se costuma dizer, 
ediflcativo, desses em cujo remate 6 manifesta a conflr- 
maQ^io — t^o cara aps litteratos satisfeitos de si mesmos 
— daquelle axioma que pretende transformar toda e qual- 
quer obra deste genero em cathecismo de morale para 
uso das crianQas de md indole^ das velhas arrependidas, 
ou mesmo dos homens sem consciencia. 

Mas nesse caso teriamos escripto uma patranha; e 
esta narrativa perderia o seu verdadeiro caracter: a flde- 
lidade historica. Ora^ commemorando factos reaes succe- 
didos em grande parte na preseD<;a de numerosas teste- 
munhas^ ella so se afasta delles no que tange a algumas 
datas que aproximimos para maior clareza da exposigSLo, 
a alguns casos que transmutdmos por raotivos semelhan* 
tes^ a alguns nomes que substituimos para nSo ferir sus- 
ceptibilidades; alteragoes levissimas, que Ihe nEo apaga* 
rSlo nunca o cunho de uma historia verdadeira^ de uma 
inartificiosa photographia. 

Escripta assim^ fiel e ingenuamente^ como ^ feita a 
imagem daguerreotypica — que embora abstraia do co- 
lorido e, muitas vezes, represente o retratado sem a 
sua expressEo caracteristica, nunca deixard de ter um 
fundo essencialmente sincero — ^ estas paginas terSo 
sempre o incontestavel merito de conflrmar, como um 
documento irrevogavel, aquella profunda maxima dos mo- 
ralistas assalariados, maxima que, reduzindo a socledade 
a um scenario de titeres — em que tudo se move con- 
forme a vontade de quern tragou o programma do espe- 
ctaculo — , nos prega que, sempre justa e immediata, a 
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divina Providencia nem um momento, sequer, desampara 
OS infelizes que carecem dos favores contidos nos seus 
irresistiveis decretos. 

Na epoca dos successos ate aqui narrados, jd existia 
uma boa linha de navega^Eo a vapor entre a Inglaterra 
e Brasil; por6m essa nSLo tocava em Franga, onde 
por esse tempo ainda n^o havia cousa igual. Mas dar 
volta pela Inglaterra, gastar inutilmente^ e perder tempo 
esperando ainda uma semana ou mais para navegar, 
fdra sacriflcio demasiado penoso: Agavino preferiu em- 
barcar em um magniflco vapor sueco, o EstreUa Polar, 
que, conforme rezavam os cartazes, partia do Havre 
para Pernambuco, dous ou tres dias depois de ter elle 
recebido os doze mil francos. 

Em caminho para a estrada de ferro avistou, escolta- 
da de admiradores, a estatua de Palmyra, que era levada 
em direcgSLo diversa. Uma indizivel saudade daquelle 
pedaQO de marmore, que tantas vezes o tinha consolado 
no roeio das suas afflicQoes, fel-o descer da carruagem e 
jnquerir do novo destino da sua obra. la esta para o ce- 
miterio do P6re-Lachaise, adornar o tumulo de certa 
donzella, filha de um illustre fldalgo hespanhol, com o 
qual anticipadamente se havia entendido o rico nego- 
ciante dcerca do valor da estatua, que ambos assentaram 
em cento e cincoenta mil francos. 

bom do homem a quem Agavino se dirigiu, isto e 
o proprio possuidor do saudoso simulacro, se advinhasse 
com quem fallava, teria poupado ao auctor da deslum- 
brante flgura o desprazer de semelhante informaQ&o. 
artista agradeceu e partiu. 
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No outro dia dobrava o cabo da Hague^ passava por 
centenares de navios espalhados pelo mar da Mancha e 
pelo golfo de Biscaya^ e entrava oo oceano Atlantico, 
caminho da proeminencia mais oriental do continente 
sul-americano. 

A esta^^o era a melhor do anno para se atravessar 
mar. Os dez primeiros dias de navegag^o passaram-se 
serenos e risonhos, e nada fazia presagiar o mais Hgeiro 
accidente no decurso dessa viagem^ que tornavam a mais 
amena possivel os bons companheiros de bordo, com suas 
dangas e folguedos proprios para illudir o aborrimento 
inseparavel das longas travessias. Quiz porem a fatal!- 
dade que, por uma noute borrascosa e sem luar, em que 
jd se comeQava a sentir o perfume das costas pemam- 
bucanas, fosse t^o grata bonanza transformada em an- 
gustias para os passageiros e tripolantes do Estrella 
Polar. 

Trazia este accesos dous dos sens lumes obrigato- 
rios, mas o terceiro — um dos phanaes corados pelos 
quaes se reconhece & noute e d distancia o que 6 direita 
e esquerda de um navio a vapor — fdra extincto e ati- 
rado ao mar por uma onda ; nSto havendo a bordo senio 
uma pequena lanterna da mesma cor, com que poderia 
ser substituido. Alem desta gravissima circumstancia, 
velava pelo commandante o seu immediato, inhabil offi- 
cial de marinha mercante^ cujo insupportavel orgulho o 
tornava intractavel, e que por unica virtude tinha uma 
descommunal temeridade. Defeito e qualidade conspiraram 
com as causas independentes da vontade humana, para 
perder a elle e aos sens companheiros nessa terriyel 
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Doute, em que, por volta de uma hora da madrugada, 
foram vistos do yapor liimes de outro navio que pa- 
recia aproximar-se-lhe rapidamente. 

— Mande accender a lanterna verde, senhor imme- 
diato — disse-lhe o contramestre; — que aquelle vapor 
investe comnosco por n5o saber, talvez, em que direc- 
9SL0 navegamos. 

— E melhor que va dormir — respondeu-lhe enfa- 
dado offlcial ; — nEo sou cego nem marinheiro de pri- 
meira viagem. 

Vendo augmentarem rapidamente brilho, a altura, 
e a distancia relativa das luzes do vaso inquietador, 
contramestre achou prudente descer & camara do capitSLo 
e avisal-o do caso. 

— Desvie navio & esquerdal — gritou ao imme- 
diato experiente marinheiro, olhando pela luneta do 
camarim e vestindo-se rapidamente. — Meu Deus, esta- 
mos perdidos ! 

— leme & esquerda f A machina para traz & toda 
a foroa ! — bradou immediato. 

— leme estd todo & esquerda I A machina recua 
qnanto p6de I responderam em altas vozes piloto e 
machinista» em quanto muitos passageiros despertavam 
assustados com rumor que Isto produzia. 

N&o houve tempo de evitar a catastrophe. Dez se- 
gundos n&o tinham decorrido depois de comegar esta ex- 
trema*~e energica manobra, quando jd no costado do vapor 
penetrava a proa de vaso muito maior, isto 6, da ndo 
ingleza Aligathor, e fazia desapparecer na voragem. 
Foi cousa de poucos instantes. Jaz hoje perdida a noticia 



Digitized by Google 



— 336 — 



circumstanciada das peripecias que ent^o contemplaram 
OS tripolantes da ndo; o seguinte fragmento, pordra, que 
encontramos estampado no Diario do Almirantado inglez 
daquella epoca, bastard para dar ao leitor uma idea da 
parte que nessa terrivel tragedia maritima representoo 
vaso investidor. E devida ao punho do commandante 
da ndo. 

« Era mais de meia noute. Naveg^vamos de sul a 
norte parallelamente ao extremo boreal da costa de 
Pernambuco^ e jA haviamos chegado ao ponto em que 
bifurca-se a corrente equatorial quando, A distancia de 
poucas milhas daquella costa, avistdmos & nossa proa 
duas luzes postas em alturas desiguaes, das quaes era 
branca a mais alta e vermelha a outra. Julguei-as a 
principio de uma embarcaQSLo i vela, mas essa supposiglk) 
foi prestes convertida na certeza de termos diante de n6s 
um vapor, cuja direCQJo nem eu nem os meus offlciaes 
podemos de prompto reconhecer. A noute era procellosa, 
e a desigual densidade da atmosphera nEo nos deixava 
deduzir distancias da maior ou menor clareza dos ob- 
jectos que avistavamos, ao passo que a oscillaQUo das on- 
das n^o nol-o permettia facilmente da altura relativa das 
luzes. Temendo uma coIlisSLo, mandei desviar a n&o, po- 
rem inutllmente, porque em quanto os marinheiros exe- 
cutavam as minhas ordens interpoz-se-nos um aguacei- 
ro tSto copioso, que por uns minutos as luzes desappa- 
receram completamente, e quando tornaram a ser vistas 
estavam tSo perto, que qualquer manobra para evitar um 
abalroamento fdra impossivel : }& tinhamos o malfadado 
vapor atravessado diante de n6s, e d distancia de pou- 
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cas bra<^s. que devia acontecer aconteceu: uma pan- 
cada da minha nave partiu-lhe o costado^ e o fez sd9- 
sobrar rapidamente. Gritos afflictivos^ fragor das agaa;s 
despenhandcv-se nas fornalbas accesas^ estrejuto de uma 
grande construccEo naval que se desloca^ tudo foi obra 
de um instante ; porque o lenho sumin-se com a veloei- 
dade de um cadarer lanQado ao mar tendo uma bala de 
artilheria amarrada aos p6s. 

€ Mandei recuar a n&o para libertal-a da vortice pro- 
duzido na superflcie da agua pelo vacuo qu» (6rma a 
submers^o rapida de um navio, e s6 obtive esse resul- 
tado & custa do esporSlo da Aligathor^ e da vida de tres 
marinheiros arrastados ds ondas pelo cordame do vapor 
submerso^ que havia alastrado uma parte do nosso cas- 
tello de proa. Feita essa mareag^o, que ainda nos custou 
outros sacriflcios, por se achar a nossa ancora maior 
encravada no cavername do vaso nauAragado^ deitei ao 
mar todas as minhas lanchas^ e mandei procurar os 
naufragantes. Havia poucos. De 186 passageiros, pela 
maior parte emigrantes Suecos, Hamburguezes e Fran- 
cezes^ s6 se encontraram dezoito; os mais nEo sobrevi- 
veram a fatal abordagem^ e de entre estes, muitos^ por- 
ventura, nem talvez della souberam. 

€ Julgando impossivel a existencia de vidas humanas 
entre os destroQos que rolavam sobre as vagas, mandei 
tocar a machina^ e segui o meu rumo com a consciencia 
tranquilla e a ndo precisada de alguns reparos. Da in- 
quiriQ^o que immediatamente ordenei^ e do quasi una- 
nime depoimento dos escapos, resulta a certeza de que a 
bordo do vaso perdido nSlo se observavam os regulamen- 

22 
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tos nauticos, com tamanha sabedoria propostos a todas 
as marinhas do mundo pelo governo de Sua Magestade 
Britannica. 

€ Concluirei lastimando n^o poder assignalar d au- 
gusta atteng^o da Rainha urn naufrago brasileiro qae, 
segundo o testemunho de muitos outros naufragos e dos 
meus marinheiros, fez prodigios de valor para salvar 
uma famiiia ingleza composta de uma viuva com doas 
fllhas^ que recolhi a bordo da Aligathor. Tentando ainda 
salvar uma crianga — unica pessoa que della perecera — 
infeliz desappareceu finalmente. 

JoNATHAs Button. > 
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OASIS. 



Apenas alumiados por tres archotes humidos e em 
parte molhados do mar e da chuva, e sequiosos de se 
libertarem das contingencias e perigos da arriscada pes- 
quiza^ abandonaram os marinheiros da ndo Aligathor 
demasiado cedo o logar do sinistro, sem curar de exa- 
minarem todos os pontos do mar nos quaes boiavam em 
desordem os restos do vapor sossobrado. Na conjunctura 
mais angustiosa do mundo, e em quanto o commandante 
do grande vaso de linha « seguia o seu rumo com a 
consciencia tranquilla esforgava-se ainda um homem 
para salvar uma crian<;a. Era Agavino. 

Expliquemos este facto, comegando por algumas cir- 
cumstancias que o precederam. 

Assustado pelo aproximar-se das luzes que se avista- 
ram do vapor sueco, havia-se o artista levantado, vesti- 
do, como se previsse inevitavel um acontecimento funes- 
to; e antes mesmo de ouvir vozes annunciadoras de um 
eminente desastre, acordou os companheiros mais vizi- 
nhos. A esta circumstancia deveram muitos, apezar de 
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terem-se rido delle, a propria salvacSU). Com o pouco euro 
que trazia atado & cintura, foi arrojado ao mar d'envolta 
com uma muItidSLo de objectos e gente, cujas fdrmas era 
impossivel distinguir na escurid&o da noute, ao espada- 
nar das vagas phosphorescentes, oa mesmo'd luz iastan- 
tanea dos relampagos. Depois de bracejar vigorosamente 
para evitar o embate desses destroQOs revoltos^ esqui- 
vando ao mesmo tempo a convulsiva furia dos que se 
criam perdidos^ conseguiu langar as mSLos a um banco 
que boiava^ e servindo-se delle como de um apparelho 
de salvaQSlo^ ajudou a recolher lanchas as senhoras 
inglezas a que alludia em sua narrativa o capit&o da 
n&o, as quaes^ para escaparem & morte, haviam-se af- 
ferrado &s varas de uma capoeira de porcos da Norman- 
dia, victimas assim utilisadas da.espantosa catastrophe. 

Impacientes de se pdrem a salvo^ jd remavam rapi- 
damente para a n&o os marinheiros, quando uma voz 
aguda e pungente despertou a attengS^ do Brasileiro. 
Reconheceu-a: era a do filho da viuva. Undo menino de 
nove annos com quern elle se comprazia em brincar 
todos OS dias» e cuja mEe jazia na lancha, quasi inani- 
mada. 

— Salvemos aquella crianga ! — gritou Agavino. 

— Pelo amor de Deus — exclamou a pobre mulher 
despertando da prostrag^, — salvem meu filho I 

Os remadores voltaram lentamente para o ponto as- 
signalado; por^m quando all chegaram nada mais ouvi- 
ram^ ou porque tivessem os gritos cessado^ ou porqoe 
fosse impossivel distinguil-os do estrepito produzido pe- 
las vagas que se quebravam, pelo vento que mugia, pelos 
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destrof^s que se despedagavam, e pelas lamenta$5es dos 
que acabavam de perder algum grande bem. 

— k ndo ! — bradou o cabe^a da pequena companlia 
de marinheiros. 

— Ainda ou^o gritos ! — disse Agavlno. 

— k ndo f — repetiu com maior forga o pfloto. — 
£is tiro de pega que nos chama I 

E em quanto a viuva supplicava desesperada que n&o 
abandonassem o filho agonizante, o batel seguia o seu 
caminho, curando apenas de veneer os obstaculos que 
se Ihe antepunham. EntSo travou Agavino de um dos 
salvaVidas que havia na embarcagSlo, passou-o ao pelto, 
e atirou-se ao mar gritando aos marinheiros : — « Pelo 
amor da Rainha Victoria, esperai-me um instantef » 

Acostumados a esses dramas do mar, pararam & cus- 
tom como se o flzessem por mera venera^ ao nome da 
soberana, e depois de assim estarem durante dous mi- 
nutos, continuaram a remar, persuadidos de terem pro- 
vado demasiado a um louco atd onde chegava a compla- 
cencia britannica. 

NHo OS via mais Agavino. Com o apparelho passado 
por baixo dos braQOs e o menino immovel em cima del- 
les^ cangado e quasi exhansto^ o infeliz nSk> tinha mais 
voz nem movimentos com que podesse implorar soc- 
corro. Resignado a Hear nessa horrenda situac&o, sem 
rumo nem esperan^a ate que raiasse o dia, acercou-se 
entretanto com difflculdade a uma larga prancha, na 
qual, valendo-se das ultimas for^as que Ihe restavam, 
subiu com o pequeno. 

seu primeiro pensamento foi reanimar este. Beitou- 
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do lado direito, desabotoou-lhe as vestes e friccionou- 
Ihe peito : era o que podia fazer naquella miseranda 
coDjuDctura, em que a agua embedida nas roupas e a 
friagem da madrugada, explicavam^ talvez, prolonga- 
da suspensSto de todas as manifestaQoes vitaes^ depois do 
esgottamento da energia nervosa produzido pelos sustos 
da tempestade e o assombro do naufragio. dia dSLo 
tardou em desilludil-o. A pobre crianga tinha as mSlos 
e OS pulsos cortados de talhos profundos, e estava rigida. 
Todo esforQO de Agavino para salval-a f6ra inutil; e 
elle teve aflnai que restituir ao oceano aquelle delicado 
fardo^ que tantos sacriflcios Ihe custara, e que os raios 
do sol desse mesmo dia j& comeQavam a putrefazer f 

Entretanto a tempestade amainara, e o mar come- 
gava a readquirir o seu aspecto de solemne monotonia. 
Arrancando uma das travdssas do pranch^ e servindo- 
se della a modo de remo, aproximou-se de um objecto 
metallico que d certa distancia reflectia os arreboes da 
manh^, e colheu-o & incommoda embarcag^o. Era uma 
caixa de biscoutos suecos perfeitamente intactos. Deus 
parecia emfim amercear-se do desgragado, que s6 ent^o 
lembrou-se do dinheiro que levava & cinta, e cujo peso 
£0^^^!*^ ^ equilibrar-se nas ondas quando vagava sobre 
ellas com a crianga em cima dos bra^os. 

Depois de orar no intimo de sua alma, comegou a 
remar para o oeste, certo da direcg^o das terras do seu 
paiz, as quaes^ posto julgasse proximas pela cor verde- 
clara das aguas^ ficavam-lhe ainda invisiveis dentro 
dos vapores matutlnos. Dissipados estes pelo calOr do 
sol^ appareceram-lhe ellas risonhas e attrahentes, qual 
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verdadeiro manto de affagos e caricias langado por mSle 
amorosa ao fllho que torna de uma longa e desastro- 
sa Yiagem. 

Parecia-lhe poder alcangal-as naquelle mesmo dia, 
tanto aflguravam-se-lhe vizinhas, e tal era a energia 
com que remava. A corrente maritima, por6m, que des- 
viava rapidamente para o sul a solida jaugada, recuava 
cada vez mais o momento da aportagem, fazendo ao 
mesmo tempo como que derivarem as costas em sentido 
opposto. Foi entao que resolveu-se a deitar ao mar o 
cadaver que Ihe servia de companheiro, flcando incon- 
solavel por nSo poder sepultal-o na terra brasileira. 

Nessa situaQ^o esteve o naufrago durante cinco dias 
e quatro noutes^ sustentando-se de biscoutos e da agua 
proveniente das chuvas e do sereno, com difflculdade 
colhida na folha de flandres ou nas roupas embedidas 
de sal. 

Finalmente, depois de fazer esforgos inauditos para 
continuar a remar com a tabua aspera e tosca que ar- 
rancara do rudimentario batel, e Ihe havia ferido as 
mSLos, foi parar a uma praia chata e selvagem, nSo mui- 
to longe do logar onde pela primeira vez aportaram no 
Brasil os Portuguezes. 

Era-lhe impossivel saber ao certo em qual provincia 
estava, em qual direcgSo devia caminhar para mais de- 
pressa encontrar alma viva com quem conversasse. Caiu 
a noute. Extenuado deitou-se, e pdde dormir somno 
profundo durante muitas horas. Quando acordou tinha 
a face dorida das ferretoadas dos mosquitos, e o corpo 
crivado de pontes salientes quasi imperceptiveis d vista. 
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por^ tho ^olorosos que causavam-lhe verdadeira deses- 
perac&o. Emm os carrapatos da restinga. Foi um soffiri- 
mento terrivel o ter que esperar a completa claridjde do 
dia, para poder arrancar um a um os infiupportaveis 
iasectos, cuja especie constitue com os mosquitos o peor 
tormento do forasteiro nas costas selvagens do Brasil. 
Foi-o igualmente o procurar sahida daquelle inhospito 
logar^ 'onde, alem desses malignos animaes, elle sentia 
correrem, aaltarem e arrastarem-se sob as plaotas da 
capoeira outros raaiores e porventura mais uocivos. 

Felizmente achou uma vereda^ por onde segulu ate 
encontrar uma palhoga ^ompletameate aberta pelos la- 
doa^ <e tendo por toda mobilia uma cuia quebrada e 
uma trempe formada de tres pedras encarvoadas. Havia 
nella um s6 morador, e esse estava dormindo ao sol, & 
hora em que o astro 6 mais ardente. Era homem de meia 
idade e de pequena estatura, bronzeado, de compleigao 
apparentemente nervosa, e vestido apenas de ceroulas de 
algodSo curtas e estreitas. Estendido de bruQOs em uma 
lagea do terreiro, parecia um lagarto morto, tanto era- 
Ihe profando o somno, e inverosimil a situate para quern 
realmeute quizesse descan^ar. N&o era caboclo nem sel- 
vagem : era, no physico, o resultado do cruzamento de 
muitas racas mais ou menos escuras, e no moral um 
producto espurio da civilisa^o e da barbaria, inconscio 
da sua origem e, pouco menos que um lagarto, da pro- 
pria ^xistencia. 

— Deus Ihe dA bons dlas — disse-lhe duas ou tres 
vezes naufrago em voz alta para o despertar. 

— E a meed tambem — respondeu-llie o dono da 
choca levantando a cabega e olhando-o com surpreza. 
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— Poder^ dizer-rae como chama-se este sitio? 

— Aqui si chama a B&hia. 

Como se duvidasse da ezistencia de logar tSlo feio 
mi provincia tSo formosa^ olhou Agavino em torno 
db si: tudo «ra inculto, esteril, falto de pittoresco; 
apenas ao longe distinguia-se uma serra cuja cor som- 
bria attestava fertilidade. 

— Ha muito carrapato na sua terra — continnou 
^sfregando nas pernas uns ramos de mentraz para afu- 
gentar os importunos parasitas. 

— Eu inguindro, meu sinhd; porque e coisa que aqui 
ea nunca vi. Isto 6 a mi6 de todas as terra: aqui n^o 
farta nada; Deus nosso sinh6 quando veio no mundo se 
ademorou nesta terra e poz a benga nella. Jd aqui 
isteve urn home barbudo e de cabello vermeio, que an- 
dava pegando barboleta e calangro p'ra i curaft na 
terra delle, 

Nio obstante conhecer o espirito de jactadcia patrio- 
tica dos naturaes da grande e illustre provincia em que 
estava, flzeram estas palavras nascer em AgaviBO certa 
mperanoa de encontrar nas circumvisinhanQas da chou- 
pana algum alimento que Ihe lembrasse, senEo a cara- 
cteristica abandancia brasileira, ao menos a uberdade 
Bormal do seu paiz. 

— Pois venda-me ahi umas bananas — disse-lhe. 

— 1^0 que n^o hai. 

— EntSo yenda-me uns ovos. 

— I 6 que nfto hai. 

— Bem; e algum pedaQO de came secca? 

— I & que nHo hai. 
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— Nem algum peixe? 

— I e que nSo hai. 

— Nem alguma linguiga^ nem urn pouco de feijSo, ou 
de mel de abelhas^ ou, finalmente, alguma fructa do 
raatto? Se me der o que comer dar-lhe-hei em troCa 
estes biscoutos . . • 

— Biscoito eu quero provd, que nunca cumi; mas 
por^m essas coisa que meed que 6 o que nSio hai. 

— Pois bem; dar-lhe-hei mais do que biscouto; dar- 
Ihe-hei dinheiro se me acompanhar ate o povoado mais 
proximo que deste logar houver. 

— Aqui lugi mais perto 6 a fazenda do tenente 
coron^ InaQO Danta; mas eu l& 6 que nHo vou. 

— Nem eu Ihe pagando? 

— Nem mece me pagando. 
-—Em que direcgao fica?» 

— Fra li assim — respondeu-lhe o homem com a 
bocca cheia de biscoutos e estirando o beiQO inferior na 
direcQSlo da serra. 

— Serd longe ou perto a casa desse Dantas? 

— A cavallo tern dez leguinha miuda^ mas a pe tern 
mais de vinte das cumprida; e o caminho tern dente de 
coeio, porque passa outros e atrapaia a gente. 

A flm de ver se conseguia leval-o por guia ate a tal 
fazenda, tornou Agavino a oiferecer-lhe dinheiro, desa- 
tando a cinta e mostrando-lhe muitas libras esterlinas. 

— N5o me atenta nio, que eu nSo carego de dinhero. 
cachimbo t& hi; a banana t& no matto: p'ra que me 
matd p'ra ganhd? • . • 

— Ah, entSo sempre ha bananas • . . 
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— S6 muito longe — atalhou o mattuto continuando 
a comer; — e eu d'aqui nSo me arredo . . . 

Para pouparmos palavras, bastar-nos-hd dizer que 
partiu Agavino desacompanhado, sem um unico dos bis- 
coutos que trazia, e reflectindo naquelle amor de inde- 
pendencia, naquelle singular patriotism© que tanto recor- 
dava de homens menos incultos que conhecera; na- 
quella preguiQa^ em flm^ t§o cara ao camponez igno- 
rante quanto fatal ao progresso da patria. 

Ao cabo de algumas boras de caminho sob um sol 
digno dos sert5es da Parahyba, encontrou uma picada 
recentemente feita na capoeira, e avistou Id muito ao 
longe, d orla de uma floresta e ao pe da serra uns 
pontos esbranquigados como se fossem habitagoes juntas. 
N§Lo havia duvida que ali devia estar a fazenda em bus- 
ca da qual la elle. Continuando por essa picada foi dar 
a uma estrada umbrosa e agradavel, cortada de crys- 
tallinos ribeiros, e bordada de arvores fructiferas co- 
bertas de flores, em cujas ramas modulavam sens ini- 
mitaveis gorgeios os cantores alados e multicores das 
mattas brasileiras. 

Saciada a s6de nos limpidos arroios, a fome nos fru- 
ctos, e a vista na extraordinaria magnificencia da flo- 
resta; satisfeita a necessidade de repouso phyaico e maior 
socego de espirito quando a noute o convidou ao somno 
na deliciosa soIidSLo em que se achava, reappareceram- 
Ihe com o despertar as risonhas esperangas do tempo 
em que seu coragSU), como a atmosphera de alvorecer 
sem nuvens^ era pura serenidade. 

Proseguindo em seu caminho encontrou o naufrago 
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novos aspectos na paizagem, e nSio duvidosos signaes de 
que nas habitagoes que ao longe divisara & tarde pre- 
cedente residia gente menos imprestavel do que o ho- 
mem com quern primeiro se avistara depots do desem- 
barque. Transpostas as mattas^ come^u a atravessar 
arvoredo menos basto^ em que aos fructos selvagens 
misturavam-se outros cultivados; ate que, caoQado de 
errar por caminho diverso do desejado, foi ter a mma 
casa de modesto exterior e rodeada de bananeiras, onde 
ninguem Ihe appareceu, e o mais completo silenck) o aco- 
Iheria se n^o o tivessem presentido umas gallinhas que 
cacarejavam, e um cSto que latiu e se escondeu. Batendo 
as palmas e olhando receioso para dentro, percebeu que 
havia gente, e ouviu dizerem-lhe que podia entrar e 
repousar. Sentou-se em um sofd forrado de couro e col- 
locado junto a uma mesa sobre a qual Teio uma negra, 
provavelmente escrava, por a ceia, que constou de gal- 
linha guisada, excellente arroz, boa farinha, meOior 
agua, mel, sequilhos e bananas. 

Conhecendo dos sertoes da Parahyha aquella manei- 
ra de acolher a dona da casa a um desconhecido quando 
estSlo ausentes os varoes da familia, ceiou Agavino, dei- 
tou-se na cama que Ihe preparou a mesma preta, e par- 
ti u no dia seguinte, sem saber quem o hayia hospedado, 
sem obter informagSto dcerca da distancia a que se 
achava da desejada fazenda, sem poder agradecer a nin- 
guem, e, flnalmente, sem ver da gente que t2Lo encanta- 
damente o hospedara, senEo a escrava — que se envergo- 
nhava de Ihe fallar e parecia fiigir delle — , e uns lindos 
olhos que o espreitavam pelas fendas de uma porta no 
memento em que se aprestava para partir. 
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4c Como nio seria bem acceita — disse comsigo Aga- 
vino & sahida da magica estalagem — uma institulQ&o 
desta ordem no meio de Pariz, de Roma^ oa mesmo do 
Rio de Janeiro? I » 

Continuando na direcg^o que julgava melhor achou- 
se, depois de seis ou sete horas de carainho, em um ver- 
dadeiro eden, taes eram as gramas do sitio e a belleza da 
vegetagSo. Atravessando uma irea de terreno em que 
abundavam ingazeiros, jatobeiras, aracazeiros, pitan- 
gaeiras> jaboticabeiras, e outras representantes da flora 
do logar^ entrou em zona mais rica de fructos de mesa 
e plantas de primor. Eram a jaca, a manga^ o ciyu^ 
jambo^ a laranja^ o cambucd^ a fructa de conde, a ba- 
nana magSt, ananaz^ muitas epecies de palmeira^ e fl- 
nalmente, os coqueiros chamados < da Bahia », cujas 
palmas erguiam-se quaes altivos pennachos em torno de 
uma casa de bello aspecto, rodeada de outras menores 
e proxima a um engenho de assucar. 

— Quern e o dono da fazenda? — perguntou Agavino 
a um dos escraros que Ihe appareceram. 

— E senhor Dantas — respondeu-lhe o homem. 

— Pega-lhe licenga para um vij^jante descangar, 

— Entre — disse-lhe cortezmente apparecendo & ja- 
nella o dono da fazenda, que o ouvira fallar; a casa 
estd is suas ordens. 

— E Vossa Senhoria o senhor Tenente Coronel Igna- 
cio Dantas? 

— E um sen creado. 

— Eu nao quero incommodar — disse-lhe Agavino 
procurando encobrir o desalinho em que o pozera o mar 
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e a viagera que acabava de fazer; pego-lhe somente 
que me permitta . . . 

— Estamos d mesa; entre e jante comnosco. 

— Senhor, eu sou urn naufrago, sem roupa nem . . . 

— Coitado! . . Venha, sente-se e coma; depois dir- 
me-hd quern e. 

Agavino transpoz com acanhamento a porta da sala^ 
apertou a mSLo ao fazendeiro, e envergonhado da pouca 
decencia do seu trajo, sentou-se-lhe d esquerda, no lo- 
gar que Ihe offereceram os commensaes. Compunham-se 
estes de Ignacio Dantas^ homem de avangada idade po- 
rem ainda robusto^ de physionomia expansiva, palavra 
clara e maneiras francas; da dona da casa, senhora mo- 
rena, de bonitos olhos e semblante extremamente bon- 
doso; de um rapaz de quatorze annos, intelligente e 
alegre, que estudava na villa de Sancta Cruz sob a di- 
recgSLo de um antigo professor da faculdade medica da 
provincia; e, finalmente, de uma moga de dezoito an- 
nos^ cuja formosura excedia quanto se p6de imaginar 
em creatura sertaneja. Chamava-se Helena. 

Apenas tomou algum alimento, e para que soubes- 
sera quem era, comegou o recem-chegado a expor o 
modo porque viera ali, descontinuando frequentemente 
a narracHo para responder ds repetidas perguntas do 
fazendeiro. De entre as pessoas sentadas & mesa sd este 
e menino poderam continuar a jantar: m^e e filha 
pozeram-se a chorar como se houvessem sabido das des- 
gragas de um parente; tal era a compaixSLo que gerava 
a commovente historia naquelles animos sensiveis e bons, 
verdadeiros animos de Brasileiras. 
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Desde esse momento cessou Agavino de ser para toda 
a familia urn simples hospede: attengoes^ cuidados, si- 
gnaes de respeito, mimos^ tudo foMhe prodigalizado co- 
mo a quem de veras merecia grand es consolagoes depois 
de tanto soffrer. Retirada da mesa, a moga n^o tirou mais 
delle OS magniflcos olhos; e ainda bo interior dos apo- 
sentos descobria pretextos para poder contemplar absorta, 
sem que a vissem, aquelle interessante naufrago, cujo 
aspecto, passadas poucas horas, jd era mais composto, 
gragas a algum fato que comprara ao vaqueiro da fazenda, 
depois de recusar agradecido as boas roupas que Ihe 
oSerecera Ignacio Dantas. 

Tanto do discurso quanto das maneiras do desconhe- 
cido era facil inferir a sua condigSo social ; o que porfim 
acabou de transformar a compaixSo inspirada pelas 
suas circumstancias actuaes em verdadeira consideracSU), 
foi chamar Agavino para junto de si o intelligente 
rapaz, e questional-o sobre as diversas materias que 
elle dizia estar estudando, e a maior parte das quaes 
artista podia explicar cathedraticaraente. 

Quando, apenas tres dias depois de ter ali chegado, 
desejoso de achar-se na sua provincia quiz o Parahy- 
bano partir, o dono da casa oppoz-se-lhe formalmente, 
dizendo-lhe que semelhante hospede o honrava muito, e 
que seu desejo era que acceitasse o logar de mestre 
dos sens dous fllhos; mas com palavras tSLo afifectuosas, 
i&o expansivas, diremos mesmo tSLo enthusiasticas, que 
s6 urn entendimento obtuso nJo divisaria nellas a ver- 
dadeira intengSo do pae de dona Helena. Deveremos 
accrescentar que, por seu lado, esta n3-o perdia ensejo 
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para demonstrar ao artista o affecto que elle Ihe inspi- 
rava; fazendo disso por flm tlo pouco mysterio^ que o 
irmSo & mesa, e d vista de todos> com allusoes Claris* 
simas a perturbava &s vezes. 

Posto que extremameute lisongeiras^ semelhantes 
manifestaQoes comegavam todavia a exceder os desejos 
de Agaviuo, que resolveu finalmeute sahir daquella falsa 
posi^ao, allegando uma razSLo irrecusavel entre Bra- 
sileiros: era a sccudade da sua terra natal. 

Foi como se um filho da familia decidisse abandonar 
para sempre o lar paterno ! A tristeza nos semblantes, o 
desalento na conversac^o, as reticencias na linguagem^ 
OS ostensivos suspiros da mo^a, ou os de sua mEe mal 
refreiados, tudo patenteava o desgosto causado naquel- 
las sanctas almas pela idea da proxima despedida de 
Agavino. Resolvido Ignacio Dantas a abrir-se com o 
homem cuja palavra mais o captivara em sua vida, e 
comecando por circumloquios mais e mais significativos, 
concluiu por declarar-lhe que muito se honraria de 
dar-lhe sua filha por esposa. 

A um tempo maravilhado e encantado da boa fe da- 
quella gente hospitaleira e generosa, que acolhia e \Ao 
altamente honrava um desconhecido — que aflnal podia 
nao passar de um astuto aventureiro e comparando 
essa lhaneza e bondade com os sentimeutos caracteristi- 
cos dos Europeus^ t^o desconflados quanto maliciosos e, 
sobretudo, consummados na arte de calcular as conve- 
niencias positivas da vida, sentiu-se Agavino feliz de 
achar-se aflnal entre os seus corapatriotas. A esperan^a 
e a gratidSto enganavam-no, infelizmente, prestando a 
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todos elles essa simplicidade heroica^ essa lizura ange- 
lica, attributo geral dos provincianos n2Lo estragados da 
politica nem iniciados nas manhas dos habitantes das 
grandes capitaes. 

Quando o commercio e a industria tiverem reduzido 
o Brasil a am vasto mercado de artefactos estupendos; 
quUndo o vapor^ a electricidade e ainda outras for^as 
e agentes physicos tiverem transformado a singela e so- 
cegada vida do Brasileiro em actividade productora e 
inexhaurivel; quando a fouce do colono nSLo achar mais 
florestas que rogar, nem o fogo do lavrador arvores que 
queimar; quando as actuaes povoaQoes deste formoso 
paiz forem outras tantas opulentas cidades, e est^s o 
paraiso dos especuladores (como jd o e a capital do Im- 
perlo)^ e, flnalmente, as machinas de aviagSlo, passando 
pelo c6o em direcgoes determinadas e juncando a terra 
de todos OS productos imaginaveis da intelligencia hu- 
mana, persuadirem ao camponez que elle nada mais tem 
que desejar; ent^o, no meio dos deleites da civilisaQlU) 
e dos prodigios da sciencia, se h^o de concertar as ly- 
ras abandonadas^ para celebrar a legendaria belleza das 
saudosas mattas desapparecidas, e com ella a candura 
desses animos verdadeiramente brasileiros, que todos nds 
conhecemos sem Ihes tributar a merecida admiragSLo. 

A prolongada demora na Europa fizera com que aqui- 
latasse devidamente Agavino essa homerica pureza. Ex- 
tremamente commovido, declinou de si a honra que Ihe 
fazia rico fazendeiro^ accrescentando que nSLo a merecia^ 
e que, com a gratidSLo eternamente sellada em sua alma, 
conservaria daquella abenQoada casa recordagEo condi* 

23 
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gna da grande bondade que neila encontrara. Para dis- 
sipar qualquer suspeita o.u resentimento acaso gerado 
da sua delicada recusa> referiu-lhe o que faltava de sua 
historia, isto e, a parte mais comraovente della — ver- 
dadeira meada de trauces e afifectos, cujas malhas pren- 
diam-lhe o alvedrio, e em cujo extreme estava enlauQa- 
do doce nome de sua amada Palmyra. 

NSU) viu mais dona Helena. EsperauQOsa ha pouco 
de ser esposa de homem civilisado e sabio como ella 
nuDca vira, e maguada agora por effeito da inesperada 
insensibilidade, e maiormente da esmagadora revelagio, 
a formosa Bahiana nEo podia^ sem quebra do seu pun- 
donor, mostrar-lhe a face regada de pranto como jamais 
desatara por amor de nenhum homem. 

Finalmente, cheio de pr'esentes de todo o genero^ 
recommendado por carta ds principaes pessoas com quern 
tinha de avistar-se em seu caminho, montado no melhor 
cavallo de Ignacio Dantas, e acompanhado de um homem 
da confian^a do fazendeiro, partiu Agavino para Porto 
Seguro, onde esperava achar embarca^SLo que o levasse 
a logar mais proximo da Parahyba, deixando a tristeza 
6 a saudade estampadas em todos os rostos. 

Em sua alma, forga e dizel-o, levava, como reliquia 
suspensa & parede do lar, a imagem de dona Helena; 
mas porque o attrahia essa imagem o importunav.a. A 
principio procurou em vEo distrahil-a do pensamento ; 
por flm, porSm, conseguiu esquecel-a, invocando todas 
as recordacoes vivificadoras dos sonhos em que a ima- 
gina^^o retra^ya-lhe o objecto do seu primeiro^ cons- 
tante e unico amor. 
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N2Lo havia communicaQ^o naval regular entre Porto 
Seguro e ponto nenhum importante do Imperio. Ora^ bem 
que desejo de Agavino fosse de aproximar-se o mais 
breve possivel da sua terra natal, tanto aquella raz&o 
quanto o parecer de varias pessoas do logar, o persua- 
diram da opportunidade de embarcar-se em um bom na- 
vio que estava a fazer vela para o Rio de Janeiro, onde 
por certo acharia prestes excellentes vapores para o 
norte do paiz. 

Partiu. 
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PROGRESSOS. 



Por urn dia de tepida aragem penetrou o navio na 
soberba bahia. 

incessante progresso tinha mudado sensivelmente 
o aspecto exterior da cidade: os morros que a circum- 
dam haviam-se despMo da melhor parte da sua }& rara 
vegetaQSo; as ruas estendiam-se at^ mais longe; o homem 
edlficara sobre os altos penedos que se elevam por todos 
OS lados; excellentes ediflcios surgiam d tona da agaa; 
a actividade do porto redobrara: tudo parecia mais 
risonho. 

Oh, grande cousa 6 a civilisaglo f 

Mas a t^ visiveis melhoramentos da metropoli bra- 
sileira corresponderiam, porventura, iguaes modiflcaQoes 
no caracter dos seus habitantes e no sentimento publico 
da justi^a? 

barqueiro do bote em que desembarcou Agavino foi 
primeiro que Ihe fallou das boas cousas da florente 
cidade. Abundancia de commodos da vida, hospitalidade 
e tolerancia dos habitantes, exuberancia de dinheiro, 
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bondade do Soberano, actividade commercial, tudo em 
flm quanix) podia dar id^a de uma na^SLo rica e generosa, 
foi trazido d collec^^o e celebrado com os jubilos daquella 
alma optimista, que parecia dilatar-se na sua verdadeira 
atmosphera. 

E tinha razSo o remador, em cuja physionomia Aga- 
vino reconheceu logo o antigo guarda da alfandega de 
Lisbda, velho Gibraltar, com quem, diante da lusa ca- 
pital, havia bebido d saude de El-Rei de Portugal. Tinha 
razSlo, porque, conforme continuou a contar, torturado 
na sua patria por uma continua miseria, resolvera vir 
para o grande Imperio americano, onde a sua natural 
energia para o trabalho, e o talento proprio da sua raga 
para as especulagSes commerciaes, grangearam-lhe em 
poucos annos uma boa fortuna para urn homem de cur- 
ias aspiraQoes, e alem disso o monopolio dos botes, esca* 
leres, catraias e mais embarca^oes de pequena tonelagem 
que se moviam dentro do porto. 

€ Por isso, meu caro senhor — disse por flm Gi- 
braltar — e que eu acho uma pouca vergonha o que 
estd fazendo ahi assim o ministro inglez, o Cristi, ou 
Crista, que de Ghristo & que nada tem o tal demonio. 
Insultou a Nacdo ahi mesmo nas barbas do Imperador, 
que isso sim e que 6 um homem amigo do seu paiz, e 
mais sancto neste particular do que todos os reis do 
mundo ! Mas a causa de tudo e n^ haver aqui o patrio- 
tismo que ha na minha terra . . . Olhe, eu estou no Im- 
perio do Brasil, mas meu cora^do estd Id. Quer ver? 
Aqui tem a prova > — concluiu o remador sacando de. 
uma enorme cebola de prata, e mostrando-a a Agavino, 
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como um documento comprobativo da veracidade da sua 
p,alavra. De facto, o patriotismo de Gibraltar traduzia-se 
at6 no relogio, cujos ponteiros, em vez de indicarem as 
hopas do Rio de Janeiro, marcavam constantemente as 
de Lisbda 1 

No que se referia d nossa patria o caso era que, ao 
desembarcar no largo do Pa<jo, teve Agavino que romper 
com difficuldade por entre a multidEo apinhoada em torno 
da carruagem imperial, da qual se havia apeado o Impe- 
rador para fallar ao povo, que o acclamava com bellicoso 
enthusiasmo. 

nome Christie era o unico que soava de uma ma- 
neira audivel. Ent^ perguntou o mogo a um homem 
que all estava: 

« Desculpe-me, senhor: saberd dizer-me por estenso 
nome desse tal Christie de que todos fallam? » 

Era mesmo do individuo que em Londres o experi- 
mentara e dera-lhe o bilhete de visita, dizendo-lhe que 
um dia se encontrariam no Brasil. 

Por certas conveniencias internacionaes, evitaremos 
a explicaQSU) de semelhante odio & naQ^o que o acolheu 
com tanto agrado, a ao paiz onde flzera a melhor parte 
da fortuna que j& nessa epoca possuia. 

Menos impressionado da exaltagSU) popular do que da 
flgura a um tempo magestosa e affkvel do Imperador, da 
sua physionomia cheia de bondade, da sua palavra affe- 
ctuosa e commovida, poz-se Agavino a reflectir nos des- 
gostos que teria certamente evitado, nas dores que teria 
poupado ao cora^ se, em vez de pedir audiencia a um 
simples ministro, tivesse outr'ora recorrido prompta e 



Digitized by Google 



- 359 — 



directamente dquella fonte perenne e caudal da justiga 
brasileira, sempre prestes a jorrar do augusto labio em 
catadupas no seio dos offendidos. 

A longa ausencia f)zera-o esquecer os sar^aes, as bar- 
reiras, os aqueductos subterraneos, os lama^aes^ as val- 
las, derribadas, queimadas e mats obstaculos que pertur- 
bayam, desviavam, ou suspendiam o curso da preciosa 
l3nxipha nos momentos, ^s vezes, em que era mais ap- 
petecida e necessaria! 

Restou-Jhe aquella desconsoladora illusSlo. 

Levado assim por natural curiosidade como pela 
necessidade de interpretar a pbysionomia, porventura 
noTa, da capital do seu paiz, internou-se Agavino na 
populosa cidade^ cujo aspecto interior, architectooica- 
mente o mesmo de outr'ora, estava completamente mu- 
dado por uma circumstancia sem igual em parte nenhu- 
ma do mundo, e cuja evidencia era tSlo offensiva da 
decencia e do pudor publicos, que ninguera a aquilataria 
sem confrangimento e desconforto. Uma multid^o de 
meretrizes de nacionalidades, linguas e ra^as differentes, 
desde a loura Dinamarqueza at6 a adusta Mozambique, 
debrucadas pelas janellas, recostadas &s varandas dos 
sobrados, ou assentadas & porta dos botequins, das casas 
de pasto e de outras sem classificag^o determinada no 
systema de civilisaQ^ fluminense; trajadas e adornadas 
a nm tempo com excentricidade carnavalesca e impu- 
dencia babylonica, e provocando com gestos indecorosos 
6 dictos obscenos em diversas linguas os homens que 
passavam; zombando e rindo em altas vozes para que 
todos as ouvissem e vissem, e redobrando de cynismo 
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ao perpassar das senhoras honestas^ prestavam a muftas 
das principaes ruas e pra^as do Rio de Janeiro o aspe- 
cto de vastissimos prostibulos, apenas separados entre 
si por uma ou outra morada de gente honrada. Exagge- 
radamente decotadas^ e trazendo aos pulsos^ ao coilo e 
ao cabello aljofares^ coraes e ramalhetes de f6rma e 
grandeza proprias para realQarem-lhes os dotes mate- 
riaes^ a maior parte dessas barregans foram importadas 
das ilhas portuguezas, da Franca, da Hungria, da Boe- 
mia, da Italia^ da America do norte, de onde, emflm, 
as havia mais formosas, aventureiras^ ou faceis de se- 
rem illudidas, para enriquecerem na capital do Brasil 
a ousados especuladores, corrompendo ao mesmo tempo 
OS costumes^ o coragSLo e a saude dos filhos deste Impe- 
rio^ e demonstrando assim ao mundo que as nossas li- 
berdades nSLo admittem exclusSo nem mesmo para os dis- 
solventes da honra e do pudor publicos. Era uma planta 
aphrodisiaca trazida das escuras estufas do velho mun- 
do, ou de algum escuso valle americano, parjsi vegetar, 
florescer e fructiflcar livremente sob os raios do sol, 
fazendo esquecer a muitos homens nos passageiros so* 
nhos de volupia que Ihes proporcionava, como o opio 
aos musulmanos, o tedio das existencias envenenadas. 

Reflectia Agavino nas consequencias moraes e ma- 
teriaes de espectaculo t2lo indecoroso e improprio para 
dar ao estrangeiro circumspecto uma boa id^a da incon- 
testavel moralidade dos Brasileiros, quando yem a saber 
de um facto bem diverse do que acabava de observar, 
mas igualmente demonstrador do quanto a activissima 
politica brasileira se esforcara durante a ausencia do 
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artista para desenvolver e applicar as forgas intelle- 
ctuaes da nagio, afervorar o patriotismo e sublimar a 
patria. Era, de um lado o geral desalento dos homens 
a quern competia civilisarem esta pela e^pansSo da scien- 
cia ou pela evoIugSlo da id6a; de outro a emigraQ&o da- 
quelles que a consciencia publica apontava como sendo 
OS principaes representantes do gosto, do sentimento 
esthetico, em uma palavra, da arte nacional. Em vSk) 
procurava o provinciano explicar pelo orgulho, pela vai- 
dade, pelo desamor &s cousas da sua terra, pelos defeitos 
pessoaes, emflm^ dos desalentados, ou pela universalidade 
da linguagem das artes que professavam os desterradoi^, 
urn phenomeno de tamanha importancia em uma socie- 
dade que se sente chamada a altos destinos, e nSLo menos 
digno da attengSLo do legislador do que a importagSio da 
mercadoria & que acima alludimos; quando ouve um 
Inglez explicar com tres palavras a causa de todos os 
males que, segundo elle, nos anniquilam, tolhendo nao 
s6 & Inglaterra, mas ainda a qualquer potencia, mesmo 
de terceira ou quarta ordem, o receio de nos insultar. 

4c Politica mata Brasil » — dizia eloquentemente o 
patricio de Christie. 

Abatido pela ponderaQ^lo de scenas e factos tSLo es- 
tranhos, perdendo a esperanga de poder prestar o seu mo- 
desto por^m util contingente de actividade intellectual a 
essa joven e rica sociedade, em que, como nos climas pre- 
historicos, s6 parecia medrarem organisaQoes especiaes, 
aprestou-se o artista a fazer viagem para a sua alme- 
jada Parahyba, procurando desviar a attengSLo de tudo 
quanto podia radicar nelle o conceito que concebera 
dcerca da civil isag^o fluminense. 
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Organisa^oes especiaes, cuidava^ porque emquanta 
pareciam-lhe extraordinarias as scenas que por toda a 
parte se Ihe antolhavam^ nenhuma impressSLo fisizia aquel- 
la gente de glaciaes entranhas. Aqui era o cocheiro a 
espancar cruelmente a mula do seu yehlculo por ter ella 
escorregado^ e^ para maior satisfag^o da malvadez, met- 
tendo-lhe pelas ventas o cabo do agoute na esperan^ de 
ferir-lhe directamente o cerebro ; ali o mercador de lei- 
toes vivos a carregar pelos p^s os tenros animaes^ e, para 
que grunhissem bem alto^ quebrando-lhes o focinho nas 
pedras da calgada; acoU um bando de escravos luctando 
ds punhadas para colherem aos seus potes a pouca agua 
que gotteiava de uma bica, e advogando cada qual a 
propria causa com palavras e gestos que fariam corar, 
talvez, se as ouvissem publicamente, as mulheres de 
quern acima falldmos; alem^ flnalmente^ (Aes e gates 
mortos e putrefactos, que, com as aguas estagnadas e 
corruptas por toda a parte espalhadas, como em po^ 
de fel, enchiam os ares de insupportaveis exhalagoes. 

Recordando-se do quanto observava outr'ora na ca- 
pital do Brasil, nio estranhou Agavino semelhantes 
espectaculos; mas de certo esperava pouco vel-os repro- 
duzidos ao cabo de tamanha ausencia, principalmente 
depois dos discursos que ouvira em Pariz da bocca de 
patricios seus^ e dos artigos que lera em diarios brasi- 
leiros a respeito do vertiginoso progresso em que se 
afflrmava irem as cousas da sua terra; discursos e 
artigos tSo bem inspirados e tecidos, que at6 ao mais 
incredulo dariam id^a do melhor dos mundos. 

NSlo podendo refreiar a indignaQSlo produzida nelle 
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pela demasiada frequencia de taes attentados contra os 
costumes e a hygiene publica, disse para urn velho que 
havia parado & pouca distancia dos animaes mortos como 
quern & vista delles se confrangia: 

— Ser^ possivel tolerar-se tamanha immundicle no 
meio de uma cidade tSk) populosa ? f . . . 

— Ah, meu caro senhor ■— respondeu-lhe o homem, 
— nSLo se admire d'isto: no bairro em que m6ro exis- 
tem OS ossos de um cavallo, que ali morreu e apodreceu 
sem que ninguem o removesse, apezar de ter o caso 
subministrado aos politicos pretexto para fazerem cahir 
um ministerio. 

Para n^ interrompermos, por^m, o fio da nossa his- 
toria, distrahiamos da mente as reflexdes suggeridas 
por semeihantes factos, e volvamos os olhos dquillo que 
mais particularmente a completa. 

Havia Agavino transposto o primeiro tergo da rua 
Sete de Setembro em busca da agencia dos paquetes 
drasileiros, quando, em direcgSo transversal, uma mul- 
tid&o de gente foi surgindo e o fez parar, receioso de 
achar-se envolto em alguma dessas dosordens da plebe 
tSlo communs no Rio de Janeiro. Aproximando-se dos 
curiosos, notou que em geral tinham alegres as phy- 
sionomias, e os que estavam coHocados mais alto riam- 
se como de estranha raridade. A primeira idea que Ihe 
veio foi que o povo infligia ao representante da Ingla- 
terra o castigo que elle mais merecia, isto e, uma estron- 
dosa vaia em plena rua. Mas d'ahi a pouco ouve vo- 
zes de instrumentos marciaes, e, por uma singular 
coincidencia, o redobrar das risadas. Diante de seme- 
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lhante contradicgSo tornava-se-lhe impossivel acastellar 
supposiQoes para explicar o enigma. Esperou. 

€ que serd? » — perguntavam os que estavam no 
mesmo caso, em quanto o povo continuiva a passar e 
as janellas se enchiam de gente. 

que havia de ser? Manoel ZangEo, que, montado 
em uma magniflca egua preta, caminhava garboso i 
frente de urn regimento de infantaria, trazendo a espa- 
da desembainhada^ a physiomia expandida pela satisfa- 
Qio e, que era melhor, a commenda da Rosa ao peito 
e as divisas de major ao punho. 

« Manoel ZangSo major f » — disse comsigo Agavino, 
que reconheceu immediatamente, apezar das revolu- 
coes pbysicas que haviam alterado os tragos do perso- 
nagem deixando-lhe no queixo uma pequena pera, e o 
ventre transformado em um verdadeiro aerostato. 

E guerreiro continuava magestoso d frente da lu- 
zida legiSo, inchado, amplo, cego de gloria por ver-se 
admirado na Cdrte, e formando com a egua um todo 
indivisivel, um centauro negro, reluzente, sereno, supe- 
rior ds cousas humanas, sublime, emflm, como o colosso 
de Meiamum ou a cabega de Touthmosis IV f 

Havia desembarcado naquelle momento, e ia se aquar- 
telar no Arsenal de Guerra, onde poucas horas depois 
tambem se achava o artista, a quem a presenga de Zan- 
gSLo ainda mais incitara a curiosidade de saber do que 
succedera na Parahyba depois de ambos ali se sepa- 
rarem. 

Nao p6de Agavino fallar-lhe naquelle dia, e nera o 
enthusiasmo do militar deixaria veriflcar hypotheses. 
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Sentado a uma mesa sobre a qual restavam copiosos 
yestigios do Jan tar, e rodeado de officiaes que o mi- 
ravam pasmados da sua estatura e dos seus adeznanes, 
narrava o gigante as proezas da sua vida, os servigos 
que prestara & Nag^o, as manifestagoes de respeito que 

per toda a parte havia recebido ; desabotoando de 

vez em quando a farda, para mostrar as cicatrizes at- 
testadoras da sua jamais desmentida bravura (e que na 
realidade nao passavam de signaes das unhadas ou bica- 
das dos animaes do naturalista); accrescentando que 
aquella espada, que elle ali tinha desembainhada, havia 
de obrigar a Inglaterra a dar-lhe uma satisfag§.o, a elle 
Zang&o, pelo insulto que seu representante langara & 
face do Brasil. 

Inutil e dizer que nem serapre soube o numeroso au- 
ditorio conter-se nos limites de uma sincera sisudez. 

Considerando a impossibilidade de fallar ao major 
com a necessaria reserva, tirou Agavino da carteira um 
papel, escreveu-lhe um attencioso bilhete couvidando-o 
para jantar com elle no dia seguinte, e Ih'o mandou por 
um caixeiro Portuguez recem-chegado, que encontrou 
menos atarefado na venda mais proxima do arsenal; 
limitando-se a assignar-se: — < Um respeitoso compro- 
vinciano. » — Ora, comegavam os interlocutores do glo- 
rioso militar a tomar o cafe, quando vSem entrar o 
rapaz, dar o papel a ZangSLo, e este cahir desmaiado. 

« Sancto Deus I — murmuraram — que carta serd 
esta? Trard a noticia do fallecimento de pessoa cara? » 

Rodearam-no espantados, e em quanto os mais cari- 
dosos soccoriam, o caixeiro fugia pela porta crendo 
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ter annunciado ao major alguma senten^ de morte. 
Mas. . . insondaveis mysterios da natureza ! As satisfa- 
goes repentinas sEo ds yezes t&o perigosas como as ino- 
pinadas desgragas: o assustador accidente tivera por 
causa unica o desacostumado acatamento do rapaz^ que, 
segundo urn uso muito geral na sua terra, tractara a 
Zangio por exceUenciai 

Entretanto continuava este a ser objecto da curiosi- 
dade publica, e isso sobremaneira diminuia as occasioes 
em que era access! vel a quem, como Agavino, por mais 
que desejasse fallar-lhe, nSLo queria provocar especta- 
culo. E momento propicio recuava^ e o dia da passa- 
gem do primeiro vapor que seguia para o norte do Im- 
perio se aproximava f Era mister tomar uma resolagSo, 
e perguntar-Ihe, ao menos, de viva yoz se acceita?a o 
convite para jantar. 

Por esse tempo quem passava pela rua do Ouvidor 
nEo podia deixar de parar diante de uma loja de espe- 
Ihos e re^abulos dourados, onde uma coUec^^^o de escid- 
pturas/ em alto e baixo relevo expostas em carreira 
diante da melhor porta, attrahia a attengSlo dos trans- 
euntes. Agavino entrou e poz-se a contemplal-as, e a 
ouvir OS elogios dos admiradores do taiento de Antonio 
Braz, cujo nome as subscrevia. 

esperangoso artista — como geralmente o appelli- 
davam — passava por uma aguia em inteiligencia e urn 
briareu em actividade I Nunca se tinha visto tanta cousa 
rara sahida de uma s6 cabecaf Munido de um grande 
diario, um dos circumstantes lia em alta voz am longo 
e enthusiastico artigo, em que era o « hippopotamo > 
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proclamado a encarnagao moderna, a phase americana 
dos estados successivos da alma de Miguel Angelo! 

Mas a sala, jd pouco illuminada, escurece de repente, 
como se o sol se houvesse de subito eclipsado. Todos 
olham de redor: e o yalto enorme de Zang&o que surge 
na porta. 
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CAIPORA ! 



Manoel Zang^ n^o era homem que se flzesse rogar, 
logo que nSLo se tractasse de expor a pelle d experien- 
cias perigosas. Por esse lado^ o seu unico defeito era 
querer por forga que o admirassem: fallava alto de 
mais^ fazia retinnir a espada^ arrastava as esporas, 
tossia, bufava^ gesticulava^ antes querendo ser ouvido 
de quern passava do que daquelles com quem fallava. 

Para evitar os inconvenientes que d'isso procediam, 
nEo deu-se a conhecer o artista, e dizendo-lhe simples* 
mente que desejava pedir-lhe noticias de pessoas e factos 
que elle devla conhecer^ convidou-o para jantar nesse 
mesmo'dia na melhor casa de pasto do Rio de Janeiro; 
depois do que retirou-se. 

A hora emprazada o antigo companheiro de Agayino 
achava-se com elle i mesa^ e sorvia o cheiro, e sabo* 
reava as delicadas iguarias francezas, as quaes ajuda- 
vam delicioso Chablis a expandir o bom humor do 
major, cujo olhar lanQado ds rabanadas para o desconhe- 
cido trahia a pouca conflanga que, apezar da signiflca- 
tiva amabilidade, este ainda Ihe merecia. 
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Um iongo abrago, em que as costeilas do Ardense 
iam ultrapassando o termo da sua natural flexibilidade, 
foi signal de que cessara o mysterio. Sem ainda sol- 
tar de entre os bragos Agavino^ Zang^o o afastou de si, 
como para o contemplar, e exclamou com todas as 
cordas do seu robusto larynge: 

— Ora minha Mae das Dores, pois o senhor Agavino 
n^o esta velho^ velho que eu nem o reconhecia, quando 
conheci criauQa Id pelo sert^o, e na excommungada 
terra delle, onde escapou de Ihe tirarem a pelle naquella 
noute tremenda?! Lembra-se senhor CapitSo? 

— Ah se me lembro, senhor Major, se me lembro I . . 
Mas continuemos; dS-me noticias daquella gente, prin- 
cipalmente dos homens que me perseguiram. . . 

— E a mim tambem — atalhou ZangSU) largando 
Agavino e sentando-se & mesa; — a mim innocente, a 
quem flzeram soffrer durante cinco dias e cinco noutes, 
sem quS nem para qu^. . . Mas nS.o seria agora, que eu 
havia de partir pelo meio a tal sua terra, e mais a 
excommungada da dona Claudia, que foi a causa de tudo. 
Felizmente j& esta de gaiola na ilha de Fernando, que 
e o que ella sempre mereceu ! . . E o diabo daquelle na- 
turalista!.. pois nao dizia que eu era mammifero? I 
Eu fui mammifero ate dous annos; depois nunca mais 
mammei. homem cuidava que o mundo era quem gy- 
rava, e que o sol era malor que o mundo f . . Gyra era 
elle e mais quem acreditava nelle. senhor tambem ia 
ficando maluco com as taes borboletas, e com as pedri- 
nhas d t6a que punha na sua bolsa de couro. . . 

homem continuou a discorrer. 

21 
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Para evitarmos as redundancias^ explanagoes inuteis, 
divagaQoes, imprecaQoes, risadas e mais adornos com 
que bravo mjyor dilatava a narrativa, jd involunta- 
riamente interrompida pela surpresa que Ihe causavam 
as exquisitas viandas — algumas das quaes elle sabo* 
reava pela primeira vez — resumiremos o mais que nos 
for possivel as suas revela^oes. 

Comegavam por si mesmo. 

Em vez de esperar debaixo da gamelleira pelo antigo 
capitEo de vohintarios, o acompanhara de longe — se- 
gundo dizia — no intuito de defendel-o de qualquer pe- 
rigo^ atd momento em que^ encontrando com a tropa 
que perseguia Agavino^ atravessou-se-lhe adiante^ para 
retardar-ihe a marcha, e dar tempo de fugir ao seu 
companheiro de viagem. Foi um pelejar vertiginoso: 
elle Zang^o de espada em punho contra centenares de 
soldados, e estes furiosos, a acommetterem em vEo, por- 
que achavam diante de si o ferro percuciente, que os 
fazia tombar um a um aos p^s do seu indomavel ginete, 
d medida que tentavam ultrapassar o alcance da gloriosa 
lamina. Ferido, pordm, por uma bala traigoeira, cahiu a 
final exhausto, depots de ter deitado por terra mais de 
cincoenta dos que o aggrediam ; e quasi branco do muito 
sangue que perdera, foi levado d sala do banquete^ onde 
achou reunldas todas as auctoridades de ArSas, para o 
interrogarem a respeito dos crimes imputados a Agavlno. 
Entre estes figurava em primeira linha o assassinate do 
mulato Sanct'Anna, escravo de dona Claudia, o ferimento 
d'esta, que constava ter sido da maior gravidade; depois 
vinha o assassinate da preta Barbara, rodeado das mais 
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aggravantes circumstancias; outros crimes atrozes, de 
que elle n!Lo tinha id^a antes, nem mais se recor- 
dava; e flnalmente do « escandaloso estupro » (Manoel 
n^o podera esquecer este nome feroz)^ digno remate da 
longa serie de crimes e delictos^ que elle devia teste- 
munhar na qualidade de companheiro e confidente do 
scelerado atraz de quem ia a justiga ; mas que negou 
com quantas forgas Ihe havia dado o Creador. A respeito 
das scenas occoridas em baixo da gamelleira, do pulo pela 
janella da cadSa^ e da alma do peru, nem uma palavra. 

Quando ZangSLo mentia, a aza esquerda do nariz co- 
megava a tremer e a repuxar-lhe o beigo : de modo que 
quem o observasse saberia distinguir perfeltamente os 
pontes em que a narragSLo se afastava, e aquelles em 
que se aproximava da verdade. Aqui porSm cessou esse 
indiscreto movimento, e o retinto ofl3cial pareceu com- 
movido pelas recordagoes. Diante das auctoridades havia 
effectivamente deposto a verdade tal qual Ihe dictava a 
consciencia. Disse tudo leal e heroicamente^ nEo obstante 
perceber na m6r parte dos que o cercavam o desejo de 
ouvirem o contrario. A respeito do rapto da donzella 6 
que nada soubera responder positivo, a nSLo ser que 
parecia-lhe acQ^o desculpavel, porquanto, segundo elle 
ZangEo percebera^ ella havia pedido ao mogo por carta 
para ser raptada. 

« Ah que cinco noutes crueis f Inda me lembro como 
se fosse hontem. A pobre da mulata foi presa tambem, 
foi castigada, coitada ( E quando eu chegava d janella, 
ella punha-me aquelles olhos langorosos, doces que nem 
um pedago de rapadura no corag^Lo da gente. Mas Deus 
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Nosso Senhor nos protegeu : fomos soltos no flm de cinco 
dias e cinco noutes, e d'ahi a um mez estavamos ma* 
rido e mulher, e feiizes, gra9as em primeiro logar i 
minha patente de official^ e depois ao diamante que 
senhor Ihe deu a ella, na noute em que fugiu com a 
mo(a. Ah Marianna, que saudades tenho de ti f . . • Ficou 
em Pernambuco, coitadinha ! Mas n9^ ha-de ser per 
muito tempo^ nSlo^ que logo que a Inglaterra me der uma 
satisfa^, eu mesmo e que hei-de ir buscal-a em qual- 
quer dos primeiros vapores que para Id partirem. » 

Passando &s personagens que mais ou menos interes- 
savam a Agavino, explicou-llie a maneira como Ruiues 
Gama voltara para ArSas a despeito da opposi^ de 
dona Claudia, de quem se desligara para esposar uma 
irmS. de Palmyra; como augmentara aquelle malvado a 
sua fortuna, e com ella a sua influencia politica na pro- 
vincia; e, finalmente, como, estando intimamente impli- 
cado nas mais negras intrigas do logar, flcara illeso das 
terriveis accusaQoes que perderam depois a facinorosa 
sertaneja, cujos crimes — entre os quaes avultava o as- 
sassinato do doutor Araruna, a quem ella odiava por 
muitos e bem diversos motivos — levaram-na por flm 
a ilha de Fernando de Noronha. 

De Cleodpn^ o companheiro de Agavino na defesa de 
ArSas, pouco se recordava Zang^o; mas ouvlra dizer 
que estava viuvo, pobrissimo, e que, para viver, fazia 
officio de comboieiro, ou como Id se diz cargueiro, entre 
ArAas e Pernambuco, onde nunca cessa o vai-vem com- 
mercial. 

Quem elle ainda vira recentemente foi a cigana Ra- 
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chel, que o leitor conhece das scenas passadas em casa 
de dona Claudia, e mesmo d'antes. Aventureira, errante, 
vestindo ultimamente o habito de moDja, e sempre bella 
como a conhecera Agavino, havia feito voto de casti- 
dade, mas em porque as cantigas licenciosas com 
que muitas vezes recreava o publico para ganhar o pSlo 
quotidiano, de sobejo provavam que a devassid^o ainda 
laborava fundamente na alma da cigana do capuz, nome 
per que era entSlo conhecida pelo interior da provlncia. 

Mas todo referido, excepto o quanto respeitava a 
cigana Rachel^ houvera da bocca de outras pessoas de- 
pois que se ausentara de Ardas, onde apenas se demo- 
rou cerca de dous mezes ; razSo porque nada podia dizer 
a respeito de Palmyra, que elle suppunha vivesse ainda, 
mas cuja existencia devia ser bastante obscura, por isso 
mesmo que os ArSenses com quem fallara nunca de modo 
especial mencionaram a fllha ultimagenita de dona A- 
melia. 

« Que n3k) viesse, porSra, isto ao caso — accrescen- 
tou — ; porque, se necessario fosse, elle recommendaria 
negocio ao Presidente da Parahyba, fllho do Grande 
do Imperio Visconde da Carqueja; na certeza de que o 
nobre administrador da sua provincia — que o havia 
elevado a major por ados de hramra — nSU) pouparia 
esforgos e sacriflcios para o servir, jd informando-o miu- 
damente de tudo, jd protegendo o seu antigo amigo, 
delle Zangfto, ainda que fosse preciso mandar desencavar 
a moga de onde quer que ella estivesse, para a p6r nos 
bragos de Agavino f » 

Como no Lyceu de S^o Luiz quando fallou com seus 
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dous comprovincianos, o artista ouviu tudo com a mais 
apparente tranquillidade, comegando depois, por uma 
especie de gratidSo ao respeito que parecia tributar-lhe 
ainda o antigo cozinheiro do naturalista, a contar-lhe 
a sua vida a partir da noute em que ambos se separa- 
ram. Conciso, logico, deixando & margem todas as cir- 
cumstancias que poderiam dar aos factos uma apparencia 
exaggerada, em um quarto de hora expoz Agavino o 
quanto havia substancial e avultado na parte mais in- 
teressante da sua commovente biographia ; ao passo que 
ZangSo^ esvaziando em igual tempo todos os pratos e 
garrafas que estavam na mesa, e fazendo esgares mais 
expressivos da satisfagS^ do gastronomo do que da con- 
dolencia do amigo, exclamava de vez em quando : 

€ Isto 6 que se chama mesmo ser um grande cat- 
poral » 

Tal era o nome que achava digno do caso aquella ro- 
busta intelligencia I 

Terminado o jantar, sahiram a tomar cafe no mais 
elegante botequim que ent^o havia, e perto de cuja en- 
trada encontraram diversos homens que se esforgavam 
por coUocar em uma carroga um asno morto. Contristado 
militar ao aspecto daquella scena, que por uma rapida 
associagao de id6as langava-lhe o espirito em mestas re- 
flexoes dcerca do humano destino, e perdendo cle repente 
habitual desplante, grita em tom desconsolado e plan- 
gente, que destrahiu a atteng^ dos carregadores : 

€ Aqui estd o que n6s semos I » 

Depois, como se n' uma ainda mais rapida transig^o 
de pensamentos houvesse descoberto o segredo da immor- 
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talidade^ olha para o artista^ e com voz de queifi pudha- 
the nas m^os o precioso talisman^ pergunta-lhe : 

« Quer ser hoje mesmo cavalleiro da Rosa ? Olhe, o 
cabe^ do ministerio d o Marquez dos Guaiamus^ que 
jd foi presidents da Parahyba, e deve-me a eleicSlo de 
quatorze parentes qu^ ea puz na Camara. . . . Por con- 
sequencia nada p6de negar-me . . . Se quer diga>me t 
Um Gondecorado estd sempre acima de qualquer fazedor 
de bonecos: goza de honras no exercito, tem entrada 
em toda parte, e quando vai preso. . . . isto e, nunca 
vai preso ! E se passa por uma sentinella tem direito 
& continencia . . . Yamos, entremos aqui, que o quero 
apresentar ao Marquez ...» 

E foi se enfiando pelas escadas do poderoso amigo, 
sem dar tempo a Agavino de recusar favor tSo pouco 
desejado. 

— Volto de proposito i sua casa, senhor Marquez — 
disse Zang^o a Guaiamus, que estava jantando em nu- 
merosa companhia — para pedir-Ihe o favor de conde- 
corar-me hoje mesmo este patricio, este amigo, o qual 
depois de sofTrer tudo quanto existe de mdo neste mundo, 
foi obrigado a fugir do hospicio de Pedro II, para ir 
fazer bonecos de gesso na Europa, de onde voltou com 
a cabega branca de desgostos I . . . 

— Mas eu nSo desejava a distincgSlo — interrom- 

peu artista perturbado, — nem meveqo, . . . 

— E agora — continuou vehemente o major — quer 
ir se casar com uma mOQa que jd foi presa injustamente ; 
e n^o tem um amigo que o proteja. . . Oira, prometta-me, 
senhor Marquez^ que o fari cavalleiro I • . . 
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Agavino nSLo sabia como esquivar-se ao effeito da- 
quellas imprudentes revelagoes, e em vao procurava in- 
terromper o discurso do militar, cujo empenho em obse- 
quial-o sabia de ponto em o vendo t^o modesto diante 
de quem dispunha de tudo quanto^ no seu conceito, po- 
dia tornar o comprovinciano inaccessivel ds desgragas 
humanas. Por flm^ n^o conseguindo moderar o enthu- 
siasmo de ZangSU), nem declinar de si a honra de ser 
galardoado pelo antigo presidente da sua provincia, des- 
pediu-se de ambos promettendo, para p6r termo dquelle 
aperto, vol tar brevemente; depois desceu as escadas, 
e dando gramas a Deus de se ver livre do obsequioso 
oflacial, 

< Oh grande major — disse mentalmente, — a so- 
ciedade, ainda quando generosa e benevola, n^o ultra- 
passa, de certo, os limites da tua estatura. . . . moral ! » 
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A serenidade da noute e a esplendidez do luar des- 
diziam da tristeza incutida no animo de todos pelo con- 
tinuo dobrar dos sinos, cujo pavoroso echo encobria os 
sardos rumores da melancolica ArSas. Seriam nove bo- 
ras. sibilar do vento e o murmurinho dos habitantes 
tinha cessado, e a voz do bronze era a unica que aba- 
lava OS ares com sua tetrica vehemencia. 

A essa bora, e na mesma direcg^o do pallido satellite 
que caminhava pelo ceo, um cavalleiro galgava ligeiro 
as ultimas ladeiras que se encontram antes de penetrar 
no povoado. Era Agavino. Parecia uma sombra fugitiva, 
tanto ia rapido. NSlo havia muito avistara & borda da 
estrada a sepultura da velha Rhadamina, e importuna- 
do pelas recordagSes que Ihe rememorava aquelle obje- 
cto, esporeava o cavallo, impaciente de ver desmen- 
tido em seu desfecho o drama cujo enredo Ihe propheti- 
zara a cigana, e que elle vira desdobrar-se em todas as 
suas dolorosas peripecias com t3U) infallivel e assom- 
brosa certeza. 

Chegando ao ponto de onde se comega a descortinar 
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a grande gamelleira^ e avistando as primeiras casas da 
rua mais oriental da cidade afrouxou a carreira. Pare- 
ceu-Ihe ouvir urn echoar diverse do que produzia o 
vento ao rogar na espessura das vizinhas serranias. 
Parou: o dobre dos sinos reboara distinctamente aos 
seus ouvidos . . . 

Mas que importa esse lamento artificial a quein est& 
acostumado ds formidaveis symphonias da natureza? 
Agavino picou levemente o animal e continuou lento, 
como irresoluto^ m&o grado seu^ atS desapparecer na 
sombra daquella arvore historica. 

De Pernambuco at^ ali tinha gastado apenas sessenta 
e duas boras, quando o trajecto ordinario pelos caminhos 
que seguira exigia nada menos de quatro ou cinco dias. 
Durante aquella carreira vertiginosa, em que teve mat- 
tagaes vastissimos e ermos que atravessar, penedias la- 
macentas ou fragosas que subir e descer, ribeiros impe- 
tuosbs e rios caudaes que vadear ou transnadar, caras 
mais ou menos suspeitas que evitar, nem uma \ez, ao 
menos, assaitou-Ihe a mente a id^a de que, porventura, 
ser-Ihe-hia inutil aquelle ultimo sacriflcio. Mas agora, 
que regressava a final ao ponto para elle mais fecundo 
do globo em grandes recordaQoes, era impossivel n&o 
sentir-se abalado atS o fundo da alma. 

Com qual flm viera ali? Ignorando a verdadeira sorte 
da mulher que elle amava; desconhecido, e tremendo ao 
pensar que a sua ventura ou desgra^a dependeria, tal- 
vez, desta ultima circumstancia, cangado do corpo e do 
espirito, privado do thesouro material que outr'ora o 
tornava t^o soberano nas suas resolugSes, assim como 
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das obras do seu engenho: suas estatuas e seiis escri- 
ptos; privado, principalmente, da sua saiide e, por con- 
seguinte^ da antiga energia do seu caracter, nSlo era 
elle um louco em persistir em urn amor quasi sem 
razSLo, j& quasi sem objecto? E quem Ihe poderia aflan- 
gar que aquelle cora^ao por quem tanto se sacriflcara, 
aquelle ente por cujo amor trocara todas as delicias do 
mundo^ n^o vivia tiU) ermo de affectps como elle imagi- 
nava? Houve um momento em que quiz deitar-se a cor- 
rer pelas mattas ate que um galho de arvore partis- 
se-lhe a cabega, ou o sepultasse um abysmo; mas re- 
pelliu prestes esta idei, porque ainda mais louca. 
artista que aperfeigoara sua alma ua pyra do ideal, o 
coragSLo que se depurara no chrysol do amor, o chris- 
tSo a quem ainda restava esperanga n^o devia perecer 
insensatamente. 

E por entre esse fluctuar involuntario^ esses tremen- 
dos receios, em que o passado e o futuro resumiam-se 
como n'uma synthese desesperadora, refulgia-lhe a efflgie 
de Palmyra, ora rodeada, das inebriantes seducgoes da 
Yida, do ideal, do amor correspondido; ora prostrada aos 
p6s do desgragado, e tendo as faces banhadas do pranto^ 
OS bragos estendidos, o cabello em desalinho, e os olhos 
cavados das desmedidas angustias ! . . Era preciso con- 
tinuar sem descrer, pernoitar onde achasse gazalhado, 
conversar sem trahir o incognito de que dependia a sua 
sorte, e chamar em seu auxilio as occultas potencias, 
cujos irrevogaveis designios pareciam, finalmente, apro- 
ximar a conclusSLo do longo sophisma da sua dolorosa 
existencia. 



Digitized by Google 



- 380 - 



Agavino apeou-se, e erguendo os olhos para o ceo 
comegou a murmurar a oragSio intima^ f(§rvida, procellosa 
que deve rebentar dos labios do eleito nos mementos 
em que a consciencia repinta-lhe os terrores da mal- 
digao eterna. Era, pois, a reza verdadeira, o discurso 
da alma^ a beata intuig^o dos seres puros e falliveis, 
que conversam com a Suprema Causa das cousas nos 
momentos das contingencias medonhas. 

Ergueu-se das raizes da arvore^ sobre as quaes insen- 
sivelmente ajoelhara. Sentia-se entSlo mais forte. A hu- 
mildade perante os sacrosanctos al tares trouxe-lhe ao 
espirito um pouco de paz; e elle aguardava o dia se- 
guinte sob os auspicios de uma esperanga melhor. Des- 
conhecido, ser-Ihe-hia facil informar-se do quanto Ihe 
interessava sem despertar a mais leve suspeita. Depois 
essa mesma Providencia que o flzera regressar dquelle 
logar guial-o-hia, aproximal-o-hia do objecto do seu 
amor^ e.. . que importa onde? permittir-lhe-hia tal- 
VQz muito breve, que a Igreja espalhasse sobre elles, 
martyres da affeigao e do dever, os beneficios do seu 
prasme irrevogavel. 

Escapos dos inevitaveis sustos de um rapto, acaso 
muito menos ruidoso do que o f6ra outr'ora, entregariam 
a Deus o seu destino, certos de que a morte seria entSU) 
uma simples despedida ate a eternidade, onde de novo 
se haviam de unir no seio immenso do Auctor Eterno . . . 

Mas para que pensar na morte, se elles eram ainda 
tao jovens? Porventura antes de chegar esse instante 
solemne, largos dias de paz e poesia teriam que lograr 
na primeira cidade do mundo, onde os mestres saberiam 
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aquilatar-lhe o talento, e os conhecidos recebel-o com a 
antiga sympathia, e onde o seu indomavel caracter acha- 
ria a independencia indispensavel para as grandes inspi- 
ragoes, que fizeram com que simples mortaes se cha- 
raassem Puget, Sansovino, ou Miguel Angelo. 

Tinha de novo montado^ quando, ao sahir da vasta 
sombra, surprehenderam-no estas palavras partidas de 
um magote de mulheres que vinham na direcg^o con- 
traria : 

— Como estd bonita, benza-a Deus! Bern disse o 
doutor Aurelio: nSLo parece morta, nSo; parece uma 
sancta que desceu do C6o. Pobre moga I quanto soffreu 
bem poucos o sabem . . . Aquella foi para Id direitinho. 
Rosnem o que quizerem: quanto a mim a senhora dona 
Palmyra estd sancta. 

— Qual sancta I Nao diga semelliante cousa — res- 
pondeu-lhe uma voz; — sancta solteira s6 donzella. 

— E Sancta Maria Magdalena n^o foi uma grande 
peccadora? As vezes o arrependimento vale mais que 
todas as virgindades do mundo. Coitadinha f roubada 
por um demonio que aqui havia, deshonrada, e depois 
abandonada, ainda em cima foi sofTrer n'um convento 
ate morrer de desgosto ... Sim senhora^ que is to e 
cousa sabida. 

E atroar dos sinos redobrou de violencia, em quanto 
nos galhos da velha flgueira os mochos desprendiam seu 
grito rouquenho e sinlstro. 

Se no espirito do homem n^o existisse a duvida para 
muitas vezes o desviar das verdades contristadoras, se 
entre as suas faculdades n§Lo houvesse a imaginaQ^ para, 
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muitas mais^ iriar e matizar a realidade, as signiflcati- 
vas palavras das desconhecidas teriam por certo vibrado 
no coragSlo de Agavino como balas niortiferas. iDfeliz 
sentiu a percuss3k) terrivel que ellas the causaram^ por6m 
afastou de sua alma o negro vaticinio. 

— E demais — disse entre si — no mundo ha tantas 
Marias. . . 

Continuou a passo ate chegar ao meio da cidade, onde 
clar^ de muitas luzes e uma lugubre toada o flzeram 
parar de novo. Era um prestito funebre que se mo via 
lento para aquella parte; sem duvida o sahimento da tal 
sancta de quern fallavam as mulheres. 

avultado concurso de gente que o compunha, o 
grande numero de sacerdotes que psalmeavam as preces 
e OS canticos consagrados aos defunctos, o luctuoso appa- 
rato com que vinha adornado o esquife, demonstravam 
claramente que nSLo se tractava de uma fallecida vulgar. 
Uma irresistivel curiosidade mesclada de angustia o foi 
levando atS as proximidades do cemiterio, que distava 
quatrocentos ou quinhentos passos^ onde^ aproximando, 
cavallo de uns escravos que de cima de uma alta cal- 
gada viam passar o prestito, perguntou-lhes de quem era. 

— Da fllha mais moQa de dona Amelia^ chamada 
Palmyra, que voltou de Pernambuco muito doente — 
responderam-lhe. 

Ainda estas palavras nSlo tinham sido pronunciadas, 
que de cima da montaria Agavino baqueava em terra 
como folminado. Um grito premido e estranho partia 
do seu peito ao bater do corpo no chSo. Os negros ro- 
dearam-no, suspenderam-no nos brakes e o collocaram 
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sobre as pedras da calgada, ao tempo que de uma casa 
vizinha sahia uma pobre mulher com um pouco de agua 
para deitar na cabeQa do desconhecido^ e d'esta arte o 
soccorrer como podia. 

Depois de alguns minutos reanimou-se. Olhou como 
desatinado em redor de si^ e afastando com a m&o as 
pessoas que se Ihe reuniram em torno para vel--o^ pare- 
ceu procurar algum objecto mais distante^ quando ainda 
avistou ao longe as luzes do tetrico cortejo. 

— Esperem ! esperem ! — disse com voz quasi de 
ventriloquo. — Assassinaram-na f Assassinou-a o mise- 
ravel f Vou vel-a ainda uma vez. . . Vou vingal-a f I 

NEo disse mais nada: levantou-se e encaminhou-se 
rapido para aquelle ponto^ em quanto todos o olhavam 
maravilhados^ e o intelligente animal o seguia flelmente. 
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PROFANADOR! 



Quando AgaviDo alcangou o sahimento, jd este estava 
no cemiterio. Os circumstantes uns tinham-se collocado 
em redor da cova^ outros, mais afastados, contemplavam 
a bellezado ceo; em quanto os padres, ladeando o fere- 
tro, continuavam no centro a lugubre psalmodia. 
^ corpo de Palmyra ia descer & terra; terra que a 
infeliz regara com suas lagrimas virginaes, e que agora 
abria as insaciaveis fauces para tragal-al J4 as derra- 
deiras phrases liturgicas tinham soado, jd os coveiros 
haviam passado os colchetes das cordas ds argolas do 
ataiide, e o hyssope aspergia pela ultima vez, quando, 
(le entre os circumstantes^ surge um homem de estranho 
aspecto. Tinha o cabello grisalho, a barba bifurcada, corao 
a de Christo, a physionomia de um penitente, os olhos 
brilhantes como dous diamantes negros, a expressSlo des- 
variada, e o trajo de um viajante. 

Desesperado bradava: — « Esperai I Esperai t — > 
e com toda a forga dos seus musculos abragava a tumba 
e parecia a querer arrebatar. Os coveiros olhavam-no 
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espantados, e esforgavam-se timidos por Ih* a tirarem 
das mSlos^ vendo-o resoluto e terrivel. Os sacerdotes, os 
parentes da fallecida, os circumstantes todos^ cada qual 
mais maravilhado, tinham-se uns aproximado para o ve* 
rem, outros recuado precipitadamente, encendiando sem 
querer muitas das lanternas de papel que traziam por 
f6ra dos cirios, e deitando por terra os tocheiros que. 
ardiam em torno da cova; ao pas^o que o estranho for- 
cejava com os dedos para abrir o esquife, onde estavam 
encerrados aquelles preciosos restos, cujo valor so elle 
aquilatava. 

« Possesso ! Sacrilego I Cruz I — gritavam de todos 
OS lados. — Quer profanar o ultimo repouso da freira I 
Os guardas ! A policia'f » 

Ouvindo este ultimo brado, um dos espectadores do 
commovente successo — aquelle talvez que mais me- 
recia a grilheta das galSs pelas suas innumeras fa- 
ganhas — correu para o portSlo do cemiterio desappa- 
recendo depois para as bandas da casa onde estava 
hospedado o chefe de policia da provincia, cuja present 
em ArSas era passageira, e motivada por circumstancias 
bem pouco airosas para a politica. Foi por^m singular 
que, partiodo do cemiterio a pe, chegasse montado & 
casa de Sua Senhoria, a quem, com a maior graga de 
que podia dispor, e para que n§.o sofTresse a rapidez do 
servigo publico, offereceu a docil cavalgadura. scele- 
rado a encontrara erraute, e como desnorteada, seme- 
Ihante a um cEo flel que tivesse perdido o dono. 

Em quanto isto se passava, e o ruido das patas do 
- cavallo, e o grito estridente do piedoso facinora iam 

25 
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alvorocando os habitantes da cidade, Agavino luctava 
com OS coveiros, os quaes forcejavam para atirar o 
feretro na fossa, cuja borda servia de theatro d tEo 
horrivel scena. 

desgragado implorava chorando que o deixassem 
ver, ver tSLo somente aquella que, segundo elle ouvira, 
podia n&o ser de todo um cadaver; e se o era, Ihe 
permittissem a elle, infeliz peregrine, conteniplar, um 
minuta que fosse, a preciosa reliquia, antes de a escon- 
der a terra I Suas lagrimas, seus gestos expressivos da 
desesperaQSlo, suas palavras e seus soIuqos, tudo era 
baldado ! 

€ Deixai-o vel-al — gritou uma voz, — poderd ser 
uin parente da fallecida; estd louco de dor . . . » • 
Era a voz de Cleodon. 

Os coveiros afastaram-se. D'ahi a dous segundos os 
pregos da area haviam estalado; e um verdadeiro anjo 
vestido de monja apparecia dentro della banhado pelos 
raios da lua, & que se mesclava a luz avermelhada dos 
brandoes. 

Quando o infeliz viu aquella face angelica, desbotada 
e exanime; aquelle corpo estendido, longo, vestido de 
burel branco; aquellas formosas mEos inteirigadas pela 
immobilidade, custou acreditar em seus olhos. Pareceu- 
ihe estar vendo a sua estatua de marmore em uma inex- 
plicavel transformaQ^o de gestos e expressEo; e se nSU) 
fossem as circumstancias multiplas que Ihe attestavam 
a realidade dos factos, elle, na sua pungente exalta^^o, 
teria crido em uma farga diabolica. 

Alem disso, havia na flgura que entSLo contemplava. 
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que quer que era mais completo e mais attrahente 
do que nas abstracgoes da arte; a o perfume que a 
envolvia nada tinha commum com o bafo da sepultura: 
D^o parecia totalmente inauimada. 

Agavino abriu-Ihe as palpebras^ e os olhos esta- 
vam humidos e brilhantes. Uniu sua bocca & bocca da 
monja, e a sentiu menos fria do que sentira outr'ora 
OS labios da estatua. Applicou-lhe o ouvido ao peito, e 
um bater compassado e tenue foi Ihe annunciando que 
ainda havia ali um org^o capaz de affectos: o pulso 
era o de um vivo ! 

€ Deus do C6o f — disse apressado e tremolo, — 
que milagre ! que ventura f Soccorrei-a, senhores, que 
n^o estd morta f . . . Era . . . era um somno apenas . . . 
Ella carecia delle ... Oh Deus, os Anjos tambem dor- 
mem I > 

Agavino jd nao fallava ; balbuciava ancioso, solugava, 
e as syllabas desarticuladas e curtas de um extremo 
contentamento borbulhavam-lhe nos labios, como as 
lagrimas dos olhos em seu pranto de alegria. 

Uma peripecia estraordinaria abalou os espectadores 
daquelle insolito drama, cujas inopinadas e rapidas see- 
nas tinham-nos immobilisado e emmudecido: a monja 
acabava de se mover ! 

€ Palmyra I Palmyra I — exclamou Agavino com 
affecto intimo, e cobrindo-a de beijos; — ouves a voz 
do teu Agavino? Elle ainda te ama, e muito. Elle veio 
salvar-te ! Vive e falla, para que elle saiba quo ainda o 
reconheces depois de tantos annos de angustiado soffrer I 
Vive, falla e sorri, para que os tens sorrisos Ihe ale- 
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grem o cora^Sio f Abre estes olhos, para que os seus raios 
Ihe alumiem a existenciaf Vem, minha querida, minha 
esposa; volta para a vida, volta para o amor ! Senhores, 
ella respira distinctamente f . . . Chamai urn medico; de- 
pressaf Pai:a longe as luzes e os crepes, e afastemol-a 
d'aquif » 

Quando acabou de pronunciar estas palavras, a 
havia tomado nos bra^os, e caminhava para f6ra do ce- 
miterio, acompanhado da multidao assombrada. 

Um g\r&o feito de varinhas toscas, e coberto apenas 
de uma esteira de piripirf, como o eram ent^o quasi 
todas as camas da gente pobre do logar, acolheu sob 
uma simples palhoga o corpo da resuscitada. 

Apenas sobre o leito. Palmyra comegou a recobrar 
os sentidos, e ciciou um suspiro profundo, que parecia 
exprimir grande allivio. Seus olhos embeberam-se desde 
logo nos olhos de Agavino, que ali estava anhelante e 
emmudecido, t^o grande era a sua commogEo. 

Ficaram assim, mudos ambos e qu'edos, a se olharem 
como absortos, nEo como outr' ora n'uma ventura sem 
igual, mas em um chaos de sentimentos insondaveis ! 
For flm disse Agavino em voz baixa e lenta: 

— Deus seja louvado ! que te vejo aflnal despertares 
do teu somno, para lan^res na escuridao da minha 
alma a luz da esperanga e do amor I Tu me reconheces 
n&) e verdade? Tu me crias morto, ou esquecido de ti, 
em quanto eu errava solitario e triste pelo deserto da 
existencia, sem achar objecto que supprisse a tua falta. 
Errava assim, louco e angustiado, porque te cria fina- 
da f . . E tu est&s viva, e joven, e bella, para que o 
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dia seja mais esplendido, o c^o roais puro, o mundo 
mais benigno, e o caminho da gloria menos escabroso f 

— Mas onde estou eu ! ? — come^ou Palmyra com 
voz sumida e quasi imperceptivel. — que 6 isto ! f 
Deus ! Eu sonho? . . . Minha MSLe f . . Afastai-me estas 
yisSes terriveisf Ellet sempre o infeliz dos meus so- 
nhos ! . . Vai-te, vai-te, que nao tardarei seguir-te f . . 
que quer tanta gente? Minha Mae, soccorrei-me f 

povo havia affluido & entrada da palho^a, e estava 
como terriflcado diante do pasmoso quadro; ao passo 
que Agavino, apertando contra o peito a mSk) da freira, 
parecia querer transmittir-lhe a propria vida. 

— Ainda soccorrp. Palmyra?! E nEo acabo eu de 
te soccorrer ao despertares do teu somno? Aquieta-te. 
ente que tens diante de ti nSlo e phantasma, mas rea- 
lidade. Tranquillisa-te: Deus e grande. Hoje mesmo des- 
pir^s esta roupa, e se ainda me amas, amanhSl — quern 
sabe? — cingirds talvez a capella do noiyado. 

A pertubarc^o do seu espirito n^o o deixara induzir 
do quanto ouvira e agora via, a verdadeira condigSo 
social daquella mulher irrevogavelmente votada is so- 
lidoes do claustro, nem t^o pouco prever o effeito funesto 
de semelhantes palavras no animo da resuscitada. 

Quando acabou de as pronunciar, urn agudissimo — 
ai I — partiu da bocca de Palmyra, que parecia ter 
voltado um instante ao sentiraento de realidade. De- 
pois um ligeiro estremecimento agitou-lhe os membros, 
e duas lagrimas rolaram-lhe pelas faces, como dous 
flos de crystal. Eram as ultimas lagrimas do pranto da 
▼ida. 
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€ Agora — dlsse o doutor Aurelio, que havia ob- 
servado tudo — e que ella expirou realmente ! » 

Fdra impossivel descrever a desesperagilo de Agavino 
quando viu apagar-se aquella estrella^ que por momentos 
scintillara no flrmamento da sua aogustiada existencia! 
desgracado atirou-se sobre o cadaver, emquanto com 
as mSU)s encrespadas arrancava os cabellos, e com voz 
rouca e pungida^ balbuciava monosyllabos desarticulados 
ou palavras inintellegiveis para os que o observavam. 
Depois levantou-se, tomou nos bra(^s a amortalhada, 
sahiu para a frente da choupana^ e erguendo-a para o 
ceo, exclamou com voz clara e sonora como se fdra a de 
um archanjo pronunciando no espago a sua prece divinal: 

« Deus de misericordia e de inOnita bondade, que ve- 
lais & face da terra f . . Senhor da immensidade dos mun- 
dos, que tudo podeis com um aceno da vossa vontade, 
amerceai-vos do mais indigno dos vossos servos, reani- 
mando este cadaver de sancta, para que a virtude seja 
recompensada, a desgraga consolada, e vejam os maos, 
que ainda nSLo cessou na terra a vigilancia divina!.. 
Reanimai-o — continuou com inflexSo acerba, — ou en- 
t&o nSU) tendes justiga, a moral 6 uma hypothese esta- 
pida, a fe uma illusao ridicula, e a vossa propria exis- 
tencia um dolo fatal d humanidade ! » 

E era cruel o vel-o assim delirante de dor, crente e 
blasphemo a um tempo, erguido nas pontas dos pSs, com 
a defuncta nos bragos, ora supplicante e humilde, era 
altivo e terrivel, mas sempre d espera de um milagre; 
ao passo que, indifferentes aos obscures infortunios do 
homem, as divinas potestades ostentavam na esplendi- 
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dez dos astros e na serenidade do ar as suas glorias 
incomparayeis, ou sorriam-se na suavidade da aragem, 
no rociar do orvalho e no exhalar das fragrancias no- 
cturnas. 

Para derramar ainda mais fel no coraQ^o do desven- 
turado, uma voz grita-Ihe de longe escarnecendo e rindo: 

« Idiota ! Cuidas que a freira morreu por ti, e ella 
soffl*eu e morreu por outro. . . » E soltou uma gargalha- 
da tEo infernal, que fazia ourigar os cabellos. 

Era a voz da cigana Rachel^ que dest'arte tolhia & 
dor de Agavino o que Ihe restava suave e sancto: a 
convicQ^Lo de que Palmyra^ que a occasionara, a merecia. 

infortunado viu passar diante dos seus olhos umas 
como serpentes de fogo, que enroscando-se no cadaver, 
dzeram-no atiral~o para longe de si com o asco de 
quern repelle um objecto hediondo e torpe. Mas nesse 
momento sente-se afferrado por quatro robustos solda- 
dos, que o amarram cautelosamente, depois de o apre- 
sentarem ao chafe de policia da provincia, ali chegadot 
em companhia delles e de diversas outras pessoas. 

€ Segurem-no bem f » — repetia gritando o respei- 
tavel zelador da ordem e seguranga publicas. 

Apezar da sua profundissima angustia, Agavino re- 
conheceu naquella voz arrogante e cobarde, naquella 
cara patibular o seu antigo verdugo, Ruines Gama ! Em 
outra epoca da sua vida a impetuosidade e a energia do 
seu caracter teriam bastado, com a sua perfeita com- 
pleiQ^o physica, para de um unico impulso, talvez, liber- 
tar-se das mSios que o prendiam, e derribar o miseravel 
de am s6 golpe da menor arma que encontrasse. Mas 
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as commo^^s physicas e moraes tinham-jhe tolhido 
as forgas, e elle apenas pdde murmurar, cahindo sem 
sentidos : 

< Gousa infame e vil, eu te desprezo cada vez mais f » 

€ Algemado! algemadol e ja p'r'o calabougo! » — 
gritava Ruines Gama sumindo-se por entre o povo. 

Os guardas levaram o profanador para a enxovia, 
ora nos bragos, ora arrastando-o e espancando-o, em 
quanto a multid^o o seguia vociferando as vulgares iaju* 
rias que sabe inventar com crua vehemencia em 
semelhantes occasides. Ji todos o haviam reconhecido I 

Qaando o deitaram no ladrilho da prisSLo, o mesqainho 
tinha a face contusa, o peito ferido e as Testes ensan- 
guentadas. Estava immovel e anhelante. Tinha o olhar 
tresvariado, a respirac^o offegante, e parecia encarar no 
espaQO algum phantasma que o assombrava. 

De entre os curiosos que se aproximaram para vel-o 
de perto sahiu uma mulher, era cujo vulto cravou os 
olhos com doloroso espanto. Gomo Palmyra, trajava es- 
sa mulher o habito de monja. Era Rachel, que tivera o 
cuidado de trazer para junto de si uma das lampadas 
que ardiam d porta da enxovia. 

A satanica cigana estava mais bella do que nunca. 
A sua feigao geral, meio judaica e meio americana, 
attingira em amplid^o e em dogura de lineamentos o 
irreprehensivel desenvolvimento daquella mulher colos- 
salmente bella, pintada pelo Raphael na sua celebre 
Transflguragao ; e seu semblante, animado por estranho 
fogo, accenderia a mais viva das paixoes em quem quer 
que desprevenidamente a contemplasse. 
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Pegou na guitarra que trazia sempre comsigo^ e poz-se 
a cantar com enthusiasmo: 

« nao tenho nma esperan^a 
Que me alente o coraQao; 
Foste gelo e ea cratera 
Ao referver do Tolcao. 

« Ingrato, vil e maldicto, 
Que me qnebraste a existencia, 
Tive do ti o dosprezo: 
Do c6o tiveste a inclemencia. 

« Rogoa-te a praga fatal 
Minha m^e na inspira^iio: 
Poste brinco da Yirtude, 
E do mundo a execra^ao. 

< No men ser pleben, hnmilde, 
Venci-te, e venci-te a amante; 
Ella foi roonja de veras, 
E ea s6 fai de nm instaiite. 

« Ao amor que te jnrou 
Amaste a monja infiel: 
Desfructou-a Raines Gama, 
Em qaanto libavas fel. > 

Quando acabou de cantar estes meio improvisados 
versos — em que a -implacavel sSde de vinganga consor- 
ciava algumas verdades com a mais viperina calumnia 
— , desdeu o no que prendia-lhe o capilhar por baixo 
do queixo^ e soltando os longos cabellos que trazia escon- 
didos sob a cogiila, exclamou com satisfagSlo feroz: — 
€ Estou vingada t > 
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Vergado sob o peso de tanta amargura, e physica- 
mente martyrisado, o infeliz pendia claramente para a 
sepultura. A atonia do olhar, o conturbado da physio- 
nomia, a estranheza da express^, e ate uma certa de- 
composiQ^o do semblante, tudo denunciava nelle uma 
existencia que trespassava. 
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MALDICTO! 



Condoido da desgraga de Agavino, nSo cessou Cleo- 
don de interceder por elle ds pessoas mais gradas que 
ali se acha^am; desprezado^ for6m, por causa da sua 
humilde posig^o social, apenas conseguiu que frei Se- 
raphim — entSlo de passagem em ArSas e jd septuage- 
narlo — viesse ajudar o moribundo a morrer como 
christSo^ confessando-o, e absolvendo-o dos horrendos 
peccados que Ihe imputava a voz publica. • 

— Filho, sois um grande peccador que estd a descer 
& cova — disse-lhe o frade em tom grave e retum- 
bante, depois de mandar sahirem os circumstantes da 
presenga de ambos; — reflect! na enormidade das vos- 
sas culpas^ lembrai-vos dos crimes com que langastes 
lacto e vergonha em tantas almas; arrependei-vos, hu- 
milhai-vos, e confessai-vos a mim^ para que nSlo vos 
seja eternamente vedada a porta do Ceo f . . . 

Agavino ergueu o olhar e fltou o seu exhortador, 
reconhecendo logo o terrivel missionario que por outras 
occasioes andara terrorizando os habitantes daquelles 
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logares^ concorrendo ati indirectamente para exacer- 
bar-lhe a desditosa infancia. 

— N5o ha duvida, Reverendo Padre, que sou um 
grande peccador; porem que eu higa lan^ado lucto e 
Yergonha em alheias almas, isso, perdoai-me que vol-o 
diga, s6 se foi sem o querer. Pelo contrario: victimade 
grandes falsidades, soffri em silencio. . . Mas perd6o. . . 

— Como f — interrompeu frei Seraphim com aspereza 
— Ousais negar-me aquillo que todos attestam com ir- 
recusaveis testemunhos I ? Oh, isso equivale a proferir 
uma mentira d entrada da salvagSlo; e uma infamia sem 
nome, inspirada per Satanaz para que em vida sejais 
cousa sua. . . . Dizei-me somente a verdade ! 

Antes de se resolver a ouvir de conflss^o o profana- 
dor do cemiteiro, quiz o velho franciscano ser minucio- 
samente informado icerca das terriveis facanhas attri- 
buidas ^quelle infeliz, cuja fama elle desde muito co- 
nhecia, e cuja condemnac^o havia de antemSU) pronun- 
ciado no seu interior. 

— Frei Seraphim — disse-lhe Agavino, — a minha 
conflssSo a vos fdra inutil: Deus saberd perdoar-me. 

— Enganai-vos ; Deus s6 perdoa iquelle que aos pes 
dos sens enviados se compunge de o haver offendido, e 
humildemente implora a divina assistencia; nEo por^m 
ao desgragado que, depois de pactuar com o demonio e 
encher a terra de obras infernaes, ousa repellir a divina 
misericordia quando ella baixa sobre a sua cabega ! . . 

— Padre, se sabeis que pactui com o demonio, que 
enchi a terra de obras infernaes, e repillo agora a mi- 
sericordia divina, para que mais quereis ouvir-me? IdjS- 
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vos e deixai-me morrer em paz. lEntre o Creador e a 
creatura nSLo deve ser immediata a communhSlo? 

Acostumado & obediencia cega de quantos exhortara 
durante a sua longa carreira de missionario, e vendo 
frustradas as esperangas de saber de importantes verda- 
des a respeito da honra da fl^ira e, por conseguinte, da 
familia della, sentiu-se o barbadinho ferido em seu or- 
gulho de sacerdote e de homem ao ouvir estas palavras 
de um pobre preso, sobre quern pesavam tSLo graves e 
unanimes accusaQoes; e tan to bastou para, como costu- 
mava, expandir as iras do seu temperamento de actor 
dramatico em gritos e imprecagoes taes, que restrugi- 
ram e echoaram ao longe como a voz de um ser inspi- 
rado e superior. 

— Miseravel I Nilo ouseis repellir & borda da sepnl- 
tora e do inferno um ministro desse Ente Supremo a 
quern tanto olfendeis, nem blasphemar as sanctas cren- 
Qas catholicas f6ra das quaes nEo ha salvage para o 
perverso f . . . 

— Mais blasphemo e perverso f6ra eu — tornou 
serenamente Agavino — se enganasse um homem qual- 
quer ^cerca dos mens sentimentos intimos. Ora dizei- 
me: se posso confessar-me directamente a Aquelle que 
niU) duvida da minha consciencia, para que enumerar a 
um mero semelhante meu obras cujo valor moral Elle 
exhaure & medida que se produzem? 

— Excommungado f — bractou furioso o barbadinho 
sahindo da enxovia, e gesticulando como se exorcisasse 
algum m&o genio atrdz de si; — a maldi^^ eterna pe- 
sari sobre v6s ! 
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E muitas vozes repetiram f6ra: — « A maldi^ao eterna 
pesard sobre o facinoroso I » 

Em quanto os curiosos affluiam de novo i porta da 
prisEo para contemplarem um homem reduzido & ex- 
trema execrac^io humana, o desgragado ergueu-se nos 
braQos como querendo assentar-se, e depois de se es- 
forcar em ySLo para suster-se alevantado^ reclinou sobre 
a parede o hombro e a cabega, flcando a final na postu- 
ra de quern acabava de ser incompletamente fulminado. 

Acudiram-lhe entSio & mente todos os tetricos pen- 
samentos , que durante o decurso da vida surgiram 
diante do seu espirito como interroga95es diabolicas 
dcerca da existencia de um Ser-Eterno infinltamente 
bom^ previdente e justiceiro, um Ser-Omnipotente todo 
sciencia e amor, cuja presenga em seu coracEo fdra sem- 
pre como um raio de sol a dardejar furtivo por entre 
nuvens de tempestade em campo semeado e uberrimo. 

cycio da vida humana^ e em geral da vida uni- 
versal, foi-se-lhe desdobrando ao espirito em quadros 
cambiantes e multiplos, como as phases de uma eru- 
pgSLo volcanica. As molestlas e as deformidades das 
criangas e de tantos outros seres innocentes e fracos; 
a orphandade de muitas dessas inoffensivas e indefensas 
creaturas, que sofirem como se expiassem culpas desco- 
nhecidas e tremendas ; a pallida realidade das cousas es- 
vaecendo tSLo cedo as Candidas illusoes da adolescencia ; 
as insuperaveis difflculdades que encontra o homem pa- 
ra descobrir a verdade, desde que desabrocha-lhe no in- 
tellecto a s^de de saber, sem a qual todos os sens esfor- 
qos para adquirir um pouco de sciencia nEo passariam 
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de um inutil tormento; a muito mais difficil practica da 
virtude no meio das innumeras seducQoes que solicitam 
a vontade em direcQoes oppostas ; a dura e ingrata expe- 
riencia do mundo esmagando as generosas e poeticas 
aspiragoes da puberdade^ e os amargos desenganos que 
offerece a realidade ao homem moco a titulo de premio 
do seu immenso amor; a profundeza e a sinceridade deste 
grosseiramente illudidas com os passageiros gosos mate- 
riaes quando tem por objecto a mulher, ou com dissabores 
orudelissimos quando e consagrado d patria; as formida- 
veis duvidas que surgem na mente de quem cogita do pro- 
blema do humano destino; as ridiculas antinomias a que 
chegamos ao cabo dos nossos mais rigorosos raciocinios^ 
para remontarmos ao principio dessa incessante morte 
a que se chama vida, e desse incessante correr para o 
passado a que se chama existencia ; a continua lucta do 
chamado rei da creacEo para conservar seu diadema de 
espinhos e seu throno de miseria no meio da multidilo 
dos qu^ Ihe disputam esse direito; a implacavel sene- 
ctude^ que t^o desapiedadamente corroe a natureza mais 
merecedora de eterna juventude e eterna belleza^ e vai 
langando na alma uma tristeza tEo profunda como o 6 
estrago que produz no precario organismo; a pequenez 
e as irremediaveis imperfeigoes deste comparadas & im- 
mensidade e & sublimidade do espirito em seus arrouba- 
mentos, e da consciencia em sua innata insaciedade; a 
limita^ da existencia no tempo e no espago, constan- 
temente presente, como um circulo de ferro, & intelli- 
gencia do homem que ama o passado pela geologia e 
pela historia, e o que foi, 6 e ha-de ser na infmidade 
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dos mundos, peia astronomia e pelas sciencias biologi- 
cas; a cruel impossibilidade de descobrirmos uma unica 
syllaba, sequer> da essencia ou nattireza intima das 
cousas^ posta diante das faculdades de perceber como 
uma affirroa^ao importuna e perenne do nada que somos^ 
e a desesperagd.o que disso mesmo resulta para urn ser 
dotado de infinita curiosidade; as duvidas fonDidaveis 
e terriveis, que de continuo vSlo ermando a alma das 
suas cren^s e o corao§,o dos seus afiectos; a existen- 
cia do mal por toda a parte demonstrada como uma in- 
dubitavel limitag^o & presciencia e & justiga divinas, o 
espectaculo da desordem, da injustiga, da dor e da des- 
trui^o, como impia porem inconte»taveI nega^o da 
Providencia; todas essas inexoraveis reflexoes acudiram- 
Ihe repentinas & mente dorida, como uma catadopa de 
lavas despenhando-se em turbilhoes por sobre campo re- 
volvido de horrendos terremotos. 

No meio, por^m, das ideas que assim tumultuavam- 
Ihe no espirito^ confusas, precipitadas e sem concatena^ 
logica^ e das dores que despedagavam>lhe o coragSlo, 
conservou Agavino a candidez neoessaria^ para que sua 
existencia fosse como um hymno de gloria entoado em 
louYor da justiga, da verdade e do eterno amor. 
- « Deus de misericordia — disse por flm com voz 
sufTocada — porque me abandonastes? > 

Deitou de todo a cabega no cMo, ficando com o brago 
direito dobrado por baixo do peito, como se de todo Ihe 
fallecessem as forgas; depois derramou-se-Ihe no sem- 
blante o raysterioso sorriso dos bemaventuradOs, e um 
rapido tremor abalou-lhe os membros, em quanto o ul- 
timo suspire se Ihe desprendia do peito. 
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No dia seguinte a freira dormia socegada no seu 
leito de terra, ao passo que, perante uma grande reunido 
de curiosos e com a cabega do infeliz decepada do tronco, 
urn recem-formado na Faculdade do Rio de Janeiro, 
fllho do Marquez dos GuaiamSLs, munido de luzidos ins- 
trumentos de dissecg^o e pesquiza anatomica, e dos li- 
vros dos grandes phrenologos, pathologistas, alienistas, 
criminalistas e raedico-legistas que conhecia, ia expli- 
cando e mostrando um a um ao embasbacado auditorio 
OS caracteres pathologicos da loucura, ou as protube- 
rancias phrenologicas da perversidade ; cousas que elle 
havia descoberto r.eunidas no cerebro daquelle que, como 
vimos, foi durante a vida inteira um inimitavel modelo 
de virtude, e que, em logar de transigir com as seduc- 
goes e os gozos offensivos & pureza da consciencia e do 
dever, preferiu sempre — sem temor das penas do in- 
ferno nem preoccupagllo das celestes recompensas — 
offerecer-se em perpetuo holocausto aos eternos e sacro- 
sanctos principios do verdadeiro, do justo e do bello f 
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AO LEITOR 



Longe iria o auctor destas paginas se quizesse apon- 
tar todos os erros nellas corUidos ; e por isso deixa d 
inteUigenda do leitor o emendar ^nentalmente quanto 
aqui vai de omissdes, disjunccdes, transposigbes e outros 
defeitos perturhadores ; cousas inevitaveis em impresso 
sahido de typographia onde e completamente ignorada 
a lingua em que e escripto, no momento em que uma 
terrivel molesiia impossihilita quern o compoz de o re- 
ver convenientemente. 
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